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ES  PROPIEDAD  DEL  AUTOR. 


Mi  querido  amigo: 

Rodeado  de  cü'cunstancias  que  V.  conoce^  engendré  este 
hijo  enfermizo  de  sangre  viciada  y  mala  complexión. 
Pero  es  hijo  mío^y  le  quiero. 

No  tengo  otra  cosa  mejor  que  ofrecer  á  V.,  y  me  alegro 
de  ello  \  que  si  fuese  tal  como  yo  deseara  ^  podría  parecer 
que  intentaba  pagar  á  V.  los  favores  literarios  que  le  debo. 

Siendo  tan  imperfecto  este  ensayo ,  no  me  hará  perder  la 
honra  de  reconocer  á  V.  acreedor  perpetuo  al  agradecí- 
mientOy  á  la  vez  que  al  afecto  apasionado  que  le  profesa  su 
buen  amigo 


Mondoñedo,  12  de  Marzo  de  1885. 


PREFACIO. 


Es  costumbre  generalmente  adoptada  que  una  obra  dra- 
mática no  se  dé  á  la  prensa  sin  haber  recibido  antes  el 
reginm  exeqiLatitr  del  público  en  el  teatro.  A  diferencia  de 
otros  trabajos  de  imaginación,  en  que  la  crítica  se  ejerce  al 
principio  individualmente  y  va  tomando  poco  á  poco  fuerza 
y  universalidad ,  en  la  obra  dramática  el  juicio  es  colectivo 
desde  el  primer  momento.  El  estreno  le  otorga  la  vida  ó  la 
condena  á  muerte. 

Y  este  juicio  inapelable  y  severo  es,  en  mi  opinión,  de 
tal  valor  y  trascendencia,  que  creo  que  si  Grecia  llegó  á 
tanta  altura  en  las  artes,  fué  porque  allí  el  crítico  era  el 
pueblo  reunido. 

Sócrates,  aunque  escultor  como  su  padre,  debió  su  nom- 
bre, su  popularidad  y  su  muerte  á  sus  lecciones  de  litera- 
tura en  los  gimnasios,  en  los  talleres,  en  los  mercados,  en 
la  plaza  pública  ;  Platón ,  su  discípulo,  enseñaba  en  el  gim- 
nasio de,  la  Academia ;  Demósthenes  hacía  resonar  su  voz 
elocuente  en  las  Asambleas;  Sóphocles,  rival  de  Eschylo, 
le  venció  en  el  teatro  por  el  voto  del  pueblo  ateniense,  y 


fué  vencido  más  tarde,  en  igual  forma,  por  Eurípides; 
Phidias  sometía  sus  estatuas  al  fallo  de  sus  conciudadanos. 

¿  Podía  aquel  pueblo  dejar  de  ser  artista  ? 

Otra  v^entaja  resulta  de  ese  cambio  simultáneo  de  opi- 
niones, de  sentimientos  y  de  ideas.  ¡Cuántas  obras  fueron 
desconocidas  durante  largos  años  por  efecto  de  un  juicio 
individual  erróneo  é  incompetente  !  Cuenta  uno  de  los  bió- 
grafos de  Oliverio  Goldsmith  que  Newberry,  el  comprador 
del  manuscrito  del  Vicario  de  Wakefield ^  no  se  atrevió  á 
imprimirlo  hasta  que  el  éxito  de  otras  obras  del  mismo 
autor  le  animó  á  aventurar  los  gastos  de  la  edición!  (i). 


Pensando  yo  de  este  modo ,  no  sólo  falto  á  la  costumbre, 
sino  que  incurro  en  una  evidente  contradicción  dando  á  la 
estampa  este  drama ,  que  no  ha  sido  representado  en  nin- 
gún teatro,  y  no  ha  recibido,  por  consiguiente,  la  sanción 
del  público. 

He  tenido,  sin  embargo,  un  motivo  imperioso  para  obrar 
así,  y  el  explicarlo  (como  descargo  necesario  para  mi  con- 
ciencia) es  la  razón  de  ser  de  este  prefacio. 

Escribí  este  drama,  para  distraer  momentos  de  hastío, 
en  el  mes  de  Marzo  de  1885  ;  y  no  teniendo  gran  confianza 
en  mis  propias  fuerzas,  y  temiendo,  por  el  contrario,  que 
este  primer  ensayo  fuese  en  extremo  incorrecto ,  lo  sometí 
al  juicio  de  dos  antiguos  amigos  míos,  de  cuya  competen- 
cia y  superioridad  de  ingenio  tenía  plena  seguridad  (2). 
Ambos  fueron  conmigo  benévolos ,  ó  corteses ,  al  emitir  su 

(i)  The  Vicar  of  Wakefield.  Edición  clásica. — París,  Baudry's  European  Library. 

C2)  No  creo  cometer  una  grande  indiscreción  citando  sus  nombres.  Es  el  uno  D.  An- 
tonio Fernández  García  ,  doctor  en  Filosofía  y  Letras ,  autor  de  una  obra  de  Geografía 
y  actual  director  del  Instituto  provincial  de  Huelva,  y  el  otro  D.  Fernando  Sanjulián, 
•doctor  en  Derecho,  hoy  retirado  de  la  carrera  de  la  magistratura  en  Rivadeo. 


juicio  ;  pero  coincidieron  ambos  en  considerar  la  obra  como 
impropia  del  teatro.  Según  su  opinión,  hay  ciertos  proble- 
mas sociales  que  pueden  plantearse  en  la  novela,  en  el 
libro,  en  la  academia,  pero  que  no  deben  llevarse  á  la 
escena. 

Esto  ocurrió  á  fines  de  Abril  del  mismo  año  1885. 

Una  opinión  tan  unánime,  emitida  por  personas  de  gran 
valer,  y  tan  ajenas  la  una  á  la  otra,  que  ni  de  vista  se  co- 
nocen siquiera,  debía  producir  y  produjo  en  mí  el  natural 
desaliento.  Así  es  que  archivé  por  entonces  este  trabajo 
entre  otros  papeles ,  y  di  á  mis  ratos  de  ocio  otro  rumbo, 
aunque  literario  y  dramático,  distinto. 

Pero  no  es  posible  despojarse  por  completo  del  criterio 
propio,  y  con  arreglo  al  mío,  el  teatro  es  una  escuela  en 
donde  puede  enseñarse  y  discutirse  todo  lo  que  es  licito 
enseñar  y  discutir  en  un  libro.  Así  es  que,  teniendo  que 
hacer  un  viaje  á  Madrid  en  el  mes  de  Marzo  del  presente 
año,  resolví  intentar  todavía  otra  consulta  decisiva. 

Un  amigo,  solicitado  por  rní,  me  puso  en  relación  con 
un  insigne  autor  dramático.  Este  se  prestó  complaciente  á 
oir  la  lectura  del  drama,  y  no  se  asustó  del  asunto.  Hizo 
más  :  se  ofreció  espontáneamente  á  recomendarme  al  señor 
Calvo  cuando  en  el  próximo  Septiembre  hubiese  organizado 
la  compañía  que  hoy  admiramos  y  aplaudimos  en  el  teatro 
Español. 

Pasó  medio  año  :  volví  á  Madrid  ;  obtuve  la  presentación 
tan  galantemente  ofrecida,  y  el  Sr.  Calvo  leyó  el  drama; 
pero  al  devolvérmelo  me  manifestó  que  el  Comité  de  ceii- 
sura^  creado  por  él  para  juzgar  las  obras  que  debían  po- 
nerse en  escena,  tenía  ya  otro  drama  (presentado  por  el 
mismo  autor  aludido  (jue  me  había  recomendado),  en  el 
cual  aparecía  igualmente  en  relieve  el  fanatismo  religioso, 
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y,  aunque  planteada  el  m"smo  problema,  se  huía  (con  ma- 
yor conocimiento  de  la  escena)  del  peligro  de  llevar  á  ella 
la  representación  de  cierta  clase  social. 

Esta  noticia  me  hizo  renunciar  á  presentar  este  drama 
al  Comité  de  censura.  Además  de  la  monotonía  consi- 
guiente á  poner  en  escena  dos  obras  análogas  en  un  mismo 
teatro  (suponiendo  que  la  mía  fuese  admisible),  podría  pa- 
recer que  yo  intentaba  meJir  mis  fuerzas  escasísimas  con 
quien  tiene  dadas  ya  sobradas  pruebas  de  ser  un  atleta  en 
el  arte  dramático. 

Todo  autor  ambiciona  gloria,  y  para  alcanzarla  debe 
decidirse  á  sufrir  terribles  contrariedades;  pero  basta  que 
éstas  vengan  del  juicio  público,  sin  cr:}ar  otras  nacidas  de 
su  amor  propio. 

Esa  es  la  razón  por  qu2,  retirándome,  prudente  ó  co- 
barde, de  la  lucha,  me  someto  solamente  al  fallo  del  pú- 
blico en  la  forma  en  que  puedo  hacerlo  ,  es  decir,  dando  á 
la  estampa  este  ensayo. 

JuSrO  F'ODRÍGUKZ  AlI5A. 


Madrid,  27  de  Octubre  de  1886. 


PERSONAJES. 


MARÍA. 

CONSUELO  (Hija  de  María). 

JACOBO   (Brigadier)  j 

5   Hermanos  de  María. 
IGNACIO  (Canónigo)  \ 

ANTONIO  (Escritor  público). 

JUAN  (Criado). 


La  escena  tiene  lugar  en  Madrid  en  el  año  1885. 


\ 


/ 


ACTO  PRIMERO. 


La  escena  representa  una  sala  de  confianza,  amueblada  con  lujo,  —  A  la  izquierda  dos 
balcones  ;  á  la  derecha  una  puerta ,  y  otra  en  el  fondo.  —  En  primer  término ,  á  la 
izquierda,  un  velador  (ó  costurero  elegante),  y  encima  un  pequeño  bastidor,  dos  ó 
tres  libros  y  un  timbre.  A  la  derecha  un  sofá  ó  confidente.  Al  lado  del  velador  dos 
sillas  ;  junto  al  sofá  una  ó  dos  butacas. 


ESCENA  PRIMERA. 

IGNACIO  Y  JACOBO  (de  pie). 


Ignacio.  Sí,  señor ;  lo.  digo,  y  lo  repetiré  hasta  la  saciedad  :  in- 
venciones diabólicas, que  son  ki  causa  de  la  corrupción 
de  los  tiempos  presentes.  Toda  esa  civilización  de  que 
os  mostráis  tan  enorgullecidos ,  esas  conquistas  de  la 
química,  de  la  astronomía,  de  la  matemática,  no  son 
otra  cosa  que  la  ciencia  del  hien  y  del  7nal  con  que  la 
serpiente  deslumhró  á  nuestros  primeros  padres  en  el 
Paraíso,  prometiéndoles  que  serian  como  dioses ,  y  que, 
por  desgracia,  produce  hoy  los  mismos  resultados  que 
produjo  entonces.  También  hoy  intentan  los  hombres 
igualarse  á  Dios,  ó,  lo  que  es  peor,  pretenden  anu- 
larlo y  erigir  como  dios  á  la  insensatez  humana. 

Jacobo.     (Con  calma.)  ¿Pías  terminado  ? 

Ignacio.  Sí. 

Jacobo.     Todo  ese  discurso  indigesto  no  produciría  en  mi  otro 
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efecto  que  la  compasión  de  tu  deplorable  ignorancia, 
si  no  tuviera  motivos  para  indignarme  contra  tí,  y 
motivos  de  antigua  data.  Pero,  óyeme  á  tu  vez,  hipó- 
crita :  si  las  conquistas  de  la  civilización  no  son  más 
que  invenciones  diabólicas,  ¿por  qué  te  aprovechas  de 
ellas  tú,  el  santo,  el  inmaculado,  el  intachable?  ¿Por 
qué  dirigiste  ayer  un  telegrama  á  María  diciéndole  que 
suspendiese  los  preparativos  de  la  boda  de  Consuelo  y 
anunciándole  tu  venida?  ¿Por  qué  tomaste  un  billete 
de  primera  clase  y  te  dejaste  arrastrar  por  una  loco- 
motora, por  un  artefacto  de  Satanás? 

Un  predestinado  como  tú  (con  ironía),  debería  haber  es- 
crito una  carta  en  papiro  ó  pergamino,  y,  sellada  sobre 
cera, haberla  enviado  por  un  servidor  de  confianza,  y 
caballero  tú  mismo  en  perezosa  muía,  ó  conducido  en 
estrecha  litera,  con  un  escuadrón  de  hombres  armados 
para  garantizar  tu  preciosa  y  necesaria  seguridad  per- 
sonal, debiste  haber  venido  atravesando  barrancos  y 
vericuetos  y  llegar  aquí,  á  marchas  forzadas,  quince 
días  después  de  la  boda  de  nuestra  sobrina.  Eso  hacen 
los  hombres  honrados;  los  que,  sin  blasonar  de  santi- 
dad, ni  pretensiones  de  enst^ñar  á  los  demás,  tienen 
la  rigidez  de  practicar  ío  que  sienten  y  creen  

Igxacio.  Es  la  primera  y  única  vez  que  he  hecho  uso  del  telé- 
grafo y  del  ferrocarril,  y  sólo  un  motivo  tan  imperioso 
y  urgente  podía  torcer  vcA  propósito  

Jacobo.  Porque  no  habrás  tenido  de  ello  necesidad.  Porque 
para  escribir  una  carta  en  cada  año  á  tu  familia,  por  la 
cual  nunca  has  sentido  interés  ni  cariño,  no  son  nece- 
sarios ni  el  vapor  ni  la  electricidad ;  porque  es  mucho 
más  cómodo  vivir  tranquilamente  sin  hacer  cosa  algu- 
na, ignorando  todo  y  anatematizando  á  los  que  traba- 
jan y  estudian,  que  venir  á  consolar  á  tu  hermana  en 
su  viudez,  y  tomar  asiento  en  el  ho^ar  de  tus  padres, 
y  respirar  el  ambiente  de  felicidad  santa  y  verdadera 
que  hay  en  esta  casa,  que  te  ha  ahogado  siempre; 
porque  

Ignacio.  Y  sin  embargo  de  esa  falta  de  cariño  de  que  me  acu- 
sas, ya  ves  que  he  venido,  interrumpiendo  esa  hol- 
ganza en  que  dices  que  vivo  y  quebrantando  mi  deseo 
de  no  entrar  jamás  en  una  estación  de  ferrocarril. 
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Jacobo.  y  ¿á  qué  has  venido  ?  ¿  A  molestarme  una  vez  más  con 
tus  extrañas  teorías  ? 

Ignacio.  (Con  ironía.)  Como  no  siento  interés  por  mi  familia,  como 
no  quiero  respirar  este  ambiente  santo,  ni  sentarme 

al  amor  de  vuestro  fuego  (cambiando  de  tono)  yo,  que  sin 

embargo  de  eso,  todavía  me  ocupo  de  la  felicidad  de  mi 
sobrina  más  que  vosotros  mismos,  vine  exclusiva- 
mente á  impedir  que  se  lleve  á  efecto  la  boda  de  Con- 
suelo. 

Jacobo.      ¡  Á  impedir  la  boda  de  Consuelo  ! 
Ign'acio.     Si,  señor  ;  á  eso  he  venido. 

Jacobo.  Pues  señor  santo  en  ciernes  y  canónigo  incompa- 
rable :  puedes  ya  volver  á  tu  sacristía  cuando  quieras, 
porque  esa  boda  es  casi  obra  mía,  y  se  hará.  Y,  por 
mí ,  quedas  autorizado  para  regresar  á  caballo,  ó  á  pie, 
para  no  contamiiiarte  con  las  invenciones  modernas; 
y  así  no  llegues  nunca  y  te  pudras  en  el  camino,  que 
no  he  de  sentir  congoja  por  ello,  sabiendo  que  algún 
pastor  descubrirá  un  día  tus  cenizas,  guiado  por  el  olor 
de  santidad. 

Ignacio.  No  puedo  complacerte  ni  secundar  por  ahora  tus  fra- 
ternales deseos,  porque  vengo  resuelto  á  hacer  lo  que 
he  dicho,  y  es  preciso  que  me  quede. 

Jacobo.  De  eso  me  encargo  yo.  Pero  ¿quién  te  anunció  que 
Consuelo  se  casaba? 

Ignacio.  María  me  escribió  hace  tres  días.  Ya  ves  que  no  he 
perdido  tiempo. 

Jacobo.      [María!  A  María  le  prohibí  terminantemente  que 

te  dijese  cosa  alguna.  No  porque  me  cuidase  de  tu 
aprobación  ó  desaprobación  (que  es  circunstancia  de 
que  no  me  preocupo),  sino  porque  quería,  y  quiero, 
que  no  asistieses  á  la  boda.  Eres- ave  de  mal  agüero,  y 
resultaría  alguna  desgracia.  No,  no  estarás  tú  aquí 
cuando  les  echen  la  bendición. 

Ignacio.     Como  que  no  se  la  echarán. 

Jacobo.  Oiga  usted,  señor  hermano  (con  severidad) :  yo  soy  el 
jefe  de  la  familia;  primero,  por  ser  el  mayor,  y  segun- 
do, porque  soy  el  tutor  de  la  niña.  Si  le  he  consentido 
á  usted  contender  conmigo  de  potencia  á  potencia,  fué 
porque  dejo  á  todo  el  mundo  que  tenga  las  opiniones 
que  quiera.  Pero  tratándose  de  asuntos  prácticos,  y, 
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Ignacio. 


Jacobo. 

Ignacio. 
Jacobo. 


Ignacio. 


Jacobo. 


Ignacio. 
Jacobo. 


sobre  todo,  de  la  felicidad  de  Consuelo,  á  quien  adoro 
como  si  fuera  hija  mía,  haré  uso  de  mis  derechos  y 
seré  inexorable.  Aprenda  usted  esta  lección  de  hoy 
para  siempre. 

He  aprendido  yo  otras  lecciones  más  autorizadas  á 
qué  atenerme  y  otros  preceptos  que  debo  cumplir  y 
cumpliré. 

Y       ;se  puede  saber  qué  preceptos  3-  qué  lecciones 

son  esas 

Ciertamente.  Los  preceptos  de  la  sana  moral. 

Ta,  ta,  ta  Algún  otro  interés  te  mezcla  en  el  asunto. 

Tú  tendrás  guardada,  in  péctore  la  candidatura  de  al- 
gún sacristán  como  tú.  Ya  se  ve,  como  Consuelo  he- 
redará lo  que  yo  poseo,  es  un  buen  partido  para  cual- 
quier apaga-cirios.  ¿Xo  es  así.' 

Por  lo  menos,  si  Consuelo  debiese  casarse  (que  no  se 
lo  aconsejaré  nunca),  no  faltará  para  ella  un  horr.bre  de 
firmes  creencias  y  costumbres  intachables,  muy  otro 
de  ese  hereje  con  quien  pretendíais  enlazarla. 
Ya  me  parecía  á  mí  que  no  vendrías  tú  á  humo  de 
pajas;  te  conozco  demasiado.  Felizmente,  como  mi 
fortuna  no  ha  de  ser  dote  de  convento  ni  patrimonio 
de  un.  imbécil  (y  no  he  olvidado  todavía  los  hábitos 
militares),  cortaré  por  lo  sano,  si  es  preciso,  y  os  haré 
gustar  los  procedimientos  ejecutivos  á  tí  y  á  tu  can-, 
didato. 

Eso  es  lo  que  veremos ,  con  el  auxilio  de  Dios. 
Lo  veremos. 


-    ESCENA  11. 

Dichos.  MARIA  (por  ¡a  puena  del  fondo> 

María.         (Que  oyó,  al  entrar,  las  últimas  palabras).  ;  Y  qué  eS  lo  quC  ve- 
réis ? 

Jacobo.      Si  este  virtuoso       canónigo,  si  este  devoto  ingerto 

que  ha  brotado  en  la  familia  conseguirá  imponer  su 
voluntad  en  esta  casa,  destruir  la  felicidad  de  Con- 
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María. 
Jacobo. 


María. 


Ignacio. 


María. 

Ignacio. 

María. 

Ignacio. 


María. 
Jacobo. 
Ignacio. 


suelo  y  amargar  nuestra  vida,  como  amargó  ya  Y 

todo  por  causa  de  usted,  señora  hermana. 
¡Por  causa  mía ! 

Sí,  señora;  porque  te  habla  prohibido  que  le  anuncia- 
ses el  casamiento  de  Consuelo,  y  acabo  de  saber  que 
no  has  hecho  caso  de  mis  observaciones  y  consejos,  y 
que  con  una  carta  indiscreta  has  dado  motivo  á  que 
venga  este  imbécil  á  crearnos  dificultades. 
¿Y  qué  dificultades  puede  crear.?  ¿No  se  hace  la  boda 
á  gusto  de  todos?  Consuelo  y  Antonio  se  adoran;  tú 
y  yo  queremos  á  Antonio  como  si  fuese  ya  de  la  fami- 
lia; es  un  joven  de  un  talento  extraordinario;  todos  le 
auguran  un  brillante  porvenir;  su  conducta  es  inta- 
chable. ¿Qué  más  podríamos  apetecer? 
Hay,  María,  que  buscar  algo  más  que  un  gran  talento 
y  un  porvenir  brillante  á  los  ojos  del  mundo.  Por  en- 
cima, muy  por  encima  de  esas  condiciones  terrena- 
les (con  voz  reposada)  están  otras  de  un  orden  superior, 
que  una  madre  no  debe  dejar  á  un  lado ,  y  que  son  la 
sola,  la  verdadera  garantía  de  la  futura  felicidad  de  su 
hija. 

No  te  entiendo.  Estoy  segura  de  que  Antonio  hará  la 
felicidad  de  Consuelo. 

¡Buena  felicidad  preparas  á  tu  hija,  perdiendo  irremi- 
siblemente su  alma  ! 

(Á  Jacobo.)  Pero  ¿qué  está  diciendo  este  hombre?  (Á 
Ignacio.)  Antonio  es  bueno  como  un  ángel.  No  hay  en 
él  pensamiento  que  no  sea  generoso,  ni  idea  que  no 
sea  noble,  ni  palabra  que  no  sea  de  amor  para  todo  el 
mundo  

(Violentamente.)  Antonio  es  un  hereje,  á  quien  habrían 
quemado  vivo  ya,  si  los  cristianos  de  hoy  tuviesen  la 
fe  de  los  de  antaño. 

¡  Ave  María  Purísima  !  j  Este  hombre  está  loco  ! 

Ya  lo  ves.  (Encogiéndose  de  hombros.) 

Loco,  sí  (con  amargura);  para  una  generación  corrompi- 
da, que  en  su  ceguera  no  ve  otros  bienes  que  las  satis- 
facciones materiales,  claro  es  que  el  que  hable  de  la 
elevación  del  espíritu  hacia  Dios  ,  el  que  predique  el 
desprecio  de  las  glorias  mundanas  y  la  santificación 
del  alma,  es  un  loco,  es  un  imbécil,  es  un  fanático.  Por 
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el  contrario,  un  joven  insensato,  que  llevado  por  su 
orgullo  niega  á  Dios;  que  predica  el  materialismo  más 
grosero;  que  ataca  todos  los  dogmas  sacrosantos  déla 
Iglesia;  que  se  declara  apóstol  de  todas  las  herejías  y 
eco  de  todas  las  protestas  contra  la  fe,  ese  es  un  áiigcl, 
es  un  ser  noble  y  generoso,  á  quien  se  confía  la  edu- 
cación de  una  tierna  niña  y  la  ;efatura  de  una  futura 
familia,  que  heredará  de  su  padre  el  odio  á  Dios  y  la 
eterna  condenación  de  su  alma.  ¡  Y  es  su  propia  madre' 
y  es  su  respetable  tío  y  tutor,  quienes  conducen  al 
abismo  á  esa  inocente  criatura  ! 

Jacobo.  Basta  ya  O  estás  rematadamente  loco,  ó  el  viaje  te  ha 
trastornado  la  cabeza.  Ni  Antonio  es  hereje,  ni  ha  ne- 
gado á  Dios,  ni  se  ocupa  de  dogmas  ni  de  protestas. 
Tú  eres  el  que  estás  diciendo  herejías  que  no  pueden 
oirse  con  paciencia,  y  que  tu  hermana  pudo  evitar  si 
hubiera  seguido,  como  debía,  mis  indicaciones.  Pero 
las  mujeres  han  de  cometer  forzosamente  ligerezas,  de 
que  son  siempre  las  primeras  víctimas. 

María.  No  ;  verdaderamente  no  te  hubiera  escrito  <^  Ignacio),  si 
pudiera  prever  que  ibas  á  hablar  de  Antonio  en  esos 
términos.  Te  disculpa  solamente  la  circunstancia  de 
que  no  le  conoces.  Cuando  le  hayas  visto,  y  lo  trates, 
cambiarás  de  opinión  y  lo  querrás  como  lo  queremos 
nosotros.  Entretanto,  te  ruego  que  no  digas  tales  co- 
sas, que  nos  lastiman  á  todos. 

Ign^acio.  ¿Que  no  le  conozco.?  Estás  en  un  error.  He  leído  sus 
Reflexiones  geológicas  ^  su  Psicología  y  su  Revista  délos 
progresos  científicos  del  siglo  xix.  Por  eso  hablo  de  él 
con  perfecto  conocimiento.  Sus  obras  son  el  fiel  espejo 
del  estado  de  su  alma. 

Jacobo.  Sería  extraño  que  después  de  haber  leído  esas  obras, 
que  son  de  difícil  digestión  para  estómagos  débiles 
como  el  tuj'O,  formases  de  ellas  buen  juicio.  Me  basta 
saber  que  por  ellas  ha  adquirido  Antonio  una  reputa- 
ción europea ;  que  le  han  valido  los  plácemes  de  sabios, 
reconocidos  por  tales  en  el  mundo  intelectual;  que,  á 
pesar  de  su  juventud,  es  ya  miembro  de  las  Socieda- 
des científicas  más  ilustres  de  Europa,  y  que  todos  lo 
consideran  hoy  como  una  gloria  nacional,  para  com- 
prender que  no  sean  de  tu  agrado.  Es  condición  de  tu 
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temperamento  :  odiar  la  luz  como  el  murciélago,  arras- 
trarte por  el  polvo  como  el  reptil,  y  contaminar  cuanto 
toques  como  un  apestado.  Retírate  y  dispon  tu  re- 
greso; no  cabes  tú  en  esta  casa. 
Ignacio.  En  efecto,  voy  á  retirarme  á  descansar  y  á  rogar  á 
Dios  por  vosotros,  que  bien  lo  habéis  menester.  (Sale 

por  la  puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  III. 

JACOBO,  MARÍA.  Después  CONSUELO  (por  la  puerta  del  fondo) . 


Jacobo.  Ya  lo  ves.  Al  fin  te  convencerás  de  que  debes  olvidarte 
de  que  Ignacio  es  hermano  nuestro.  Antes  de  ahora 
te  he  dicho  que  tengo  razones  poderosas  para  ver  en 
él  á  un  enemigo  y  un  extraño;  no  has  hecho  caso,  y 
has  creído  siempre  que  es  un  capricho  mío  y  una  an- 
tipatía infundada,  tal  vez  porque  he  guardado  secretos 
los  motivos  de  mi  enojo.  No  tardarás  mucho  en  parti- 
cipar de  mis  sentimientos,  y  quiera  Dios  que  la  ve- 
nida de  ese  hombre  no  nos  haga  derramar  lágrimas 
muy  amargas. 

María.  Ya  vuelves  á  tu  manía.  Ignacio  es,  y  ha  sido  toda  su 
vida,  un  santo.  ¡Ojalá  fuesen  todos  los  sacerdotes  como 
él !  Podrá  equivocarse,  que  no  es  infalible;  pero  todas 
sus  palabras  y  pensamientos  van  encaminados  al  bien^ 
,  y  debe  tener  mayor  ilustración  que  tú,  dedicado  á  la 
vida  militar,  y  que  yo,  que  soy  una  mujer  ignorante. 
Yo  espero  que  conseguiremos  hacerle  cambiar  de  opi- 
nión ;  pero  si  así  no  fuese,  creeré  firmemente  que  tie- 
ne más  razón  que  nosotros. 

Jaccbo.  y  ¿  por  qué  t  ¿No  te  sirve  el  corazón  para  nada  ?  ¿No 
quieres  entrañablemente  á  tu  hija  ¿No  la  quiero  yo 
tanto  como  podría  quererla  su  mismo  padre Pues  si 
el  corazón  nos  engañase  á  tí  y  á  mí  en  asunto  de  tanta 
monta,  sería  preciso  arrancarlo  por  traidor  y  renegar 
de  Dios  que  nos  lo  ha  dado. 

María,      No  hables  así;  yo  te  lo  ruego.  Consuelo  será  feliz. 


porque  es  buena,  y  Dios  no  ha  de  querer  acibarar  mi 
vida  descargando  sus  iras  sobre  una  inocente.  Yo  se  lo 
pediré,  y  mis  oraciones  y  las  de  Ignacio  alcanzarán, 
gracia  para  todos. 

Jacobo.     Las  tuyas....  tal  vez.  Las  de  Ignacio  

Consuelo.  (Entrando.)  ¿Estáis  solos  ?  ¿Y  el  tío  Ignacio? 

María.     Se  retiró  á  descansar  un  momento. 

Consuelo.  ¿  Habló  de  mi  boda  ?  ¿  Qué  dice.? 

María.  Todavía  no  conoce  á  Antonio;  cuando  lo  vea  y  le  hable, 
estoy  segura  de  que  aprobará  nuestra  elección. 

Consuelo.  Y  la  mía.  Porque  ya  sabéis  que  yo  me  sacrifico  por  vos- 
otros dando  mi  mano  á  Antonio  con  el  mayor  gusto.  Por 
ese  sacrificio  bien  poco  tenéis  que  agradecerme. 

María.  Sí,  sí,  ya  lo  sabemos;  nos  lo  has  repetido  varias  veces 
y  no  hemos  tenido  tiempo  de  olvidarlo. 

Consuelo.  Y  lo  repetiré  todavía,  para  que  no  lo  olvidéis  nunca. 

Es  el  único  desahogo  que  me  queda  á  cambio  de  lo 
mucho  que  tengo  que  reprimirme  cuando  Antonio 
está  delante.  Gracias  á  que  esta  tortura  durará  ya  poco 

tiempo    (se  sienta  junto  al  velador  y  coge  el  bastidor)  ;    perO  CS 

fuerte  cosa  estar  pensando  todo  el  día  y  todos  los 
momentos  en  él,  y  no  poder  decírselo  para  que  le  sir- 
va de  consuelo. 

Jacobo.  No  te  acongojes  por  eso.  Antonio  no  es  tonto,  y  lo 
habrá  comprendido  ya  sin  necesidad  de  que  se  lo  di- 
gas. Precisamente,  buena  eres  tú  para  disimular  tus 
afectos.  Recuerda  que,  cuando  eras  niña, siempre  adi- 
vinaba por  tu  cara  cuando  habías  hecho  alguna  picar- 
dihuela,  y  te  la  hacía  confesar.  Ahora  que  ya  eres 
grande  ahora  continúas  lo  mismo. 

Consuelo.  Eso  lo  crees  tú;  pero  me  he  vuelto  muy  mala,  y  sé 
disimular  perfectamente. 

Jacobo.  ¿  Sí?  Pues  veremos  cómo  disimulas  con  tu  tío  Igna- 
cio, que  quiere  que  seas  monja. 

Consuelo.  (Á  María.)  ¡  Monja  yo !  

María.        (Sentándose  al  lado  de  Consuelo.)  No  ha  dicho  nada  de  eSO.  Co- 

sas  de  Jacobo. 

Jacobo.  No  ha  dicho  tal,  pero  sí  ha  dicho  que  Antonio  no  te 
conviene,  y  te  querrá  casar  con  algún  monago  como 
él ,  que  se  pase  todo  el  día  en  la  iglesia  ayudando  á 
misa  y  rezando  con  los  brazos  en  cruz. 


Consuelo.  Bien  se  conoce  que  los  curas  no  entienden  de  casa- 
mientos. El  tío  Ignacio  no  es  voto  en  este  asunto. 

María.       ¡Niña!  (Con  severidad.)  ¿Qué  estás  diciendo?  Tu  tío 

Ignacio  es  una  persona  muy  respetable,  y  su  estado  y 
su  lugar  en  la  familia  no  sólo  le  autorizan,  sino  que  le 
obligan  á  manifestar  su  opinión  en  un  asunto  del  cual 
depende  tu  felicidad. 

Consuelo.  Pues  entonces,  que  apruebe  la  boda  ó  que  se  vuelva 

á  su  casa. 

Jacobo.  Así,  así,  clarito.  Ya  veo  que  te  vas  pareciendo  más  á 
tu  padre  que  á  esta  simplona  de  tu  madre.  (Paseándose,  y 

acercándose  cuando  toma  parte  en  la  conversación.) 

Consuelo,  (á  jacobo.)  Pero  di :  ¿  es  verdad  que  el  tío  Ignacio  no 
quiere  que  me  case  con  Antonio  ?  (Con  aire  intranquilo.) 

María.      Hasta  ahora,  ¿qué  ha  de  decir,  si  no  lo  ha  visto? 

Jacobo.  No  es  así ;  tu  tío  Ignacio,  que  en  toda  su  vida  no  ha 
servido  más  que  de  estorbo  en  todas  partes  y  en  todas 
cosas,  tiene  escrúpulos  de  conciencia  que  le  obligan  á 
desaprobar  tu  casamiento.  Dice  que  ha  leído  las  obras 
de  Antonio  y  que  no  le  parecen  bastante  ortodoxas. 

Consuelo.  Pues  que  no  las  lea.  Yo  no  las  he  leído,  y  por  eso  no 
dejo  de  querer  á  Antonio  con  toda  mi  alma. 

Jacobo.  ¿Qué  quieres?  Tu  tío  pretende  arreglar  la  vida  de  los 
demás  al  criterio  de  sus  ideas,  que  están  en  oposición 
con  las  de  todo  el  mundo. 

María.  No  escuches  á  tu  tío  (á  Consuelo) ;  ya  sabes  que  en  tra- 
tándose de  su  hermano  pierde  siempre  la  razón. 

Consuelo.  Pero,  mamá,  yo  no  quiero  casarme  con  otro  que  con 
Antonio;  y  si  no  le  gusta  al  tío  Ignacio,  tampoco  es 
necesario.  Te  gusta  á  tí  y  le  gusta  al  tío  Jacobo,  y 
basta. 

Yo  no  he  visto  al  tío  Ignacio  aquí  hasta  hoy,  ni  nos 
ha  manifestado  grande  cariño;  ¿por  qué  ha  de  venir 
ahora  á  crear  disensiones  en  una  familia  que  ha  consi- 
derado siempre  como  extraña  ? 

Jacobo.  (Á  María.)  ¿Lo  ves?  El  buen  sentido  de  tu  hija  vale  cien 
veces  más  que  tus  eternas  debilidades,- que  no  llegaré 
á  corregir  jamás. 

María.  Mi  hija  es  una  niña  ,  y  no  hace  más  que  repetir  lo  que 
te  ha  oído  á  tí  muchas  veces. 

Jacobo.     Siento  pasos.  (Escucha.)  Ahí  viene  Ignacio. 
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ESCENA  IV. 


Dichos.  IGNACIO. 

(Consuelo  bordando  ;  María  hojeando  las  láminas  del  libro  que  está  sobre  el  velador;: 
Jacobo  é  Ignacio  de  pié  ) 


Ignacio.  (Entrando  por  la  puerta  de  la  derecha  y  hablando  consigo.)  Es  in- 
útil; no  podré  conciliar  el  sueño. 

Jacobo.  (Saiiéndoie  ai  encuentro.)  ¿Por  qué  no  ?  ¿  Qué  es  lo  que  pre- 
ocupa á  nuestro  venerable  canónigo  ? 

Ignacio.     ¿Qué  me  preocupa.?  La  boda  de  nuestra  sobrina,  que 

es  imposible,  y  no  se  hará.  (Viendo  á  María  y  Consuelo.)  j  Ah! 
¿estáis  aquí  todos?  Me  alegro.  (Acercándose.) 

Jacobo.  ¿Que  no  se  hará.''  Preciso  es  que  te  convenzas  de  que 
tus  predicaciones  van  á  ser  en  desierto.  Estás  en  ab- 
soluta minoría.  Yo  apruebo  la  boda;  María  piensa  como 
yo;  Consuelo  cuenta  los  instantes  que  le  faltan,  y  le 
parecen  siglos  Desiste,  pues,  de  tu  empeño. 

Ignacio.  No;  ni  desistiré  hasta  que  haya  conseguido  apartaros 
á  todos  de  ese  abismo  que  no  queréis  ver,  que  no  véis 
,  por  vuestra  ceguera.  Es  mi  deber,  y  lo  cumpliré  á 

despecho  tuyo,  á  despecho  de  mi  hermana  y  de  Con- 
suelo misma. 

Jacobo.     No  es  de  tu  terquedad  ni  de  tus  intenciones  de  lo  que 

yo  dudo;  de  lo  que  sí  desconfío  es  del  éxito. 
Ignacio.    Dios  me  ayudará. 

María.  Voy  creyendo  que  eres  tan  funesto  y  tan  tenaz  como 
dice  Jacobo.  (Con  ma'  humor.)  Si  uo  has  visto  á  Autonío 
todavía,  ¿cómo  puedes  formar  esos  juicios  y  hablar 
con  ese  apasionamiento? 

Jacobo.  Es  un  efecto  del  viaje.  Ha  ofendido  á  Dios  dejándose 
llevar  en  alas  del  vapor,  que  es  invención  del  diablo,, 
y  Dios  le  ha  abandonado,  y  ha  hecho  bien.  Este  viaje 
pecaminoso  le  ha  trastornado  el  cerebro. 

Ignacio.  Tienes  razón  :  el  viaje  me  ha  trastornado  algo;  pero  no 
tanto  como  la  idea  de  que  mi  hermana,  que  ha  sido 
educada  por  nuestra  santa  madre  en  el  temor  de  Dios, 
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haya  olvidado  hasta  tal  punto  el  camino  del  cielo.  Y 
no  hablo  de  tí,  porque  ya  sé  que  los  ejércitos  de  hoy 
no  están  animados  de  aquella  fe  que  armó  las  cruzadas, 
ni  lleva  cada  oficial  un  cilicio,  como -San  Luis,  debajo 

*  de  la  coraza.  (Coge  una  silla  y  se  sienta  al  lado  de  María.  Jacobo 

permanece  de  pie.J 

María.  Fortuna  es  que  estemos  aquí  en  familia.  Si  te  oyese 
cualquiera  persona  extraña,  creería  que  te  hallabas  en- 
tre réprobos. 

Ignacio.  Y  creería  la  verdad.  No  otro  era  el  destino  que  pre- 
parabas para  tí  y  para  tu  hija,  si  no  hubiese  llegado  yo 
á  tiempo  de  evitarlo. 

María.  Mucha  exageración  es  esa.  Si  lo  que  estás  diciendo 
fuese  cierto,  mi  director  espiritual,  que  lo  es  también 
de  Consuelo,  nos  habría  hecho  ya  alguna  advertencia. 
Y  cuenta  que  es  tan  severo  como  bueno. 

Ignacio.  Un  confesor  no  puede  juzgar  más  que  acerca  de  lo 
que  el  penitente  le  consulta.  Además,  no  tiene  obliga- 
ción de  conocer  á  todo  el  mundo,  y  el  vuestro  no  sabe 

seguramente  quién  es  ese       hombre.  Si  lo  supiera 

como  yo  

María.      Pero  si  no  le  has  hablado  todavía  

Ignacio.  Ya  te  he  dicho  que  he  leído  las  obras  que  dió  á  la  es- 
tampa. 

Jacobo.  ¿Y  has  leído  también  los  elogios  que  de  ellas  ha  hecho 
.  la  prensa  ?  Porque  es  singular  é  inexplicable  que  hom- 
bres encanecidos  en  el  estudio  y  respetados  como  au- 
toridades científicas  ensalcen  esos  trabajos,  y  que  tú, 
hombre  oscuro,  á  quien  nadie  conoce,. seas  el  único 
que  los  censure.  ¿Tan  falto  estás  de  sentido,  que  no 
comprendes  que  esa  contradicción  es  solamente  efecto 
de  tu  ignorancia  y  de  tu  soberbia  ? 

María.  ¡Jacobo!  ¡Jacobo!  Un  poco  de  caridad  con  tu  her- 
mano, 

Jacobo.  ¿Acaso  la  tiene  él  con  Antonio?  ¿No  está  hiriéndole 
aquí  traidoramente  por  la  espalda.?  Aunque  no  fuese 
deber  nuestro  defender  á  un  ausente,  lo  que  Ignacio 
está  haciendo  ni  es  noble,  ni  es  bueno,  ni  es  propio  de 
quien  lleva  nuestro  apellido,  ni  menos  aún  de  quien 
ejerce  un  sagrado  ministerio. 

María.      Sin  embargo  
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Ignacio.  (Á  María.)  La  pasión  le  disculpa.  (A  jacobo )  Si  yo  apelase 
á  mi  razón  falible  y  escasa  para  decir  lo  que  he  dicho, 
la  tendrías  tú  en  reconvenirme.  Á  otro  criterio  más 
elevado  he  de  atenerme,  y  tal  que  no  lo  habéis  de  re- 
cusar por  falto  de  autoridad  ni  de  competencia.  De- 
jadme hablar  un  momento  y  concluiréis  por  conven- 
ceros. 

Jacobo.     Lo  creo  difícil. 

Ignacio.  Tal  vez  no  lo  sea.  (Ligera  pausa.)  Di,  María,  ¿recuerdas 
que  nuestra  madre  nos  hacía  leer  todas  las  noches  un 
capítulo  de  la  Biblia?  ¿Te  acuerdas  del  Génesis? 

María.  Sí,  me  acuerdo.  Consuelo  lee  también  á  menudo  algún 
capítulo  de  la  Biblia  cuando  estamos  solas.  En  la  mano 

la  tengo.  (Indicando  el  libro  que  hojeaba.) 

Ignacio.  ¿  Crees  todavía  que  Moisés  escribió  inspirado,  y  que 
las  Santas  Escrituras  son  palabra  de  Dios  y  criterio  de 
verdad  ? 

María.      Sí,  lo  creo. 

Ignacio.  Pues  bien;  ese.....  Antonio,  en  sus  Reflexiones  geológi- 
cas, niega  abiertamente  toda  la  historia  déla  creación. 
Se  burla  de  la  sucesión  de  los  seis  días,  y  establece  una 
teoría  del  universo  en  que  no  entra  para  nada  la  idea 
de  Dios. 

María.  No  habrás  leído  bien ,  ó  no  habrás  comprendido  su 
obra.  Antonio  cree  en  Dios  como  tú  y  como  yo. 

Ignacio.  ¿Crees  que  estás  dotada  de  un  alma  racional,  y  que 
hay  otra  vida  de  premio  y  castigo?  ¿Que  esa  alma  es 
inmortal,  y  que  hay  una  bienaventuranza  aparejada  á 
los  justos  ? 

María.       Sí  lo  creo.  ¿Quién  duda  de  eso? 

Ignacio.     ¿Quién?  Ese  Antonio  lo  niega  en  su  Psicología.  El 

pensamiento  no  es  más  que  la  excitación  de  la  masa 
nerviosa,  ó  tal  vez  un  poco  de  fósforo  que  obra  en  el 
cerebro.  Muerto  el  hombre,  el  fósforo  ó  el  nervio  se 
combina  con  la  tierra ,  y  esa  es  toda  la  vida  futura. 

María.  No  es  posible,  Ignacio;  no  e^?  posible  que  Antonio 
diga  eso. 

Ign.vcio.  ¡  Oh  !  no  creas  que  para  ahí  En  su  última  obra  canta 
las  alabanzas  de  todos  los  errores,  de  todas  las  aberra- 
ciones del  espíritu  humano.  Es  la  apología  de  todas 
las  herejías  condenadas  por  la  Iglesia  


Ignacio. 

Consuelo, 


María. 

Consuelo. 


Consuelo.  (Que  ha  estado  inquieta  todo  este  tiempo.)  PerO,  tíO,  ¿nO  VC  US- 

ted  que  nosotros  ni  hemop  leído  las  obras  de  Antonio, 
ni  hubiéramos  podido  comprenderlas  para  contestar  á 
usted  ?  Hágale  usted  esas  observaciones  cuando  venga, 
y  esté  usted  seguro  de  que  explicará  todas  las  dificul- 
tades sitisfactoriamente.  Es  imposible  que  si  fuese  tal 
como  usted  lo  cree,  lo  apreciasen  y  lo  alabasen  tanto 
todos  los  que  lo  conocen. 

Hija  mía,  el  mundo  sigue  al  error.  La  mentira  atrae 
como  el  abismo. 

No,  tío,  no;  la  vista  huye  de  la  oscuridad  y  busca  la 
luz.  Además,  si  usted  mismo  estuviera  persuadido  de 
lo  que  nos  ha  dicho,  hubría  usted  publicado  ya  una  re- 
futación; á  ello  le  obligaba  á  usted  el  ser  sacerdote  y 
el  ser  cristiano. 

Calla,  niña;  tú  no  entiendes  de  eso. 
No,  mamá;  pero  creo  que  ya  que  es  la  vez  primera 
que  tengo  el  gusto  de  ver  al  tío  Ignacio  en  esta  casa 
(porque  era  tan  niña  que  no  recuerdo  su  última  vi- 
sita), parece  natural  que  nos  hable  de  cosas  más  agra- 
dables. 

jNíaría.  (á  Ignacio.)  En  Verdad,  no  tengo  ánimo,  para  reprender 
á  mi  hija.  Estás  lastimando  sus  afecciones  más  queri- 
das de  un  modo  ....  que  no  podemos  hacer  otra  cosa 
que  perdonarte  en  gracia  de  tu  intención,  que  es 
buena. 

JaCOBO.        (Que  ha  continuado  paseando,  ó  sentado  en  el  sofá,  y  se  acerca  en  este 

momento.)  La  intención  será  buena,  pero  la  ocasión  y 
los  medios  de  manifestarla  son  malos.  (A  Ignacio.)  Con- 
suelo te  ha  dicho  la  verdad.  Tú,  por  razón  de  tu  ca- 
rácter, estás  obligado  á  escribir  una  refutación.  Si  no 
lo  has  hecho  porque  no  cuentas  con  fuerzas  para  ta- 
maña empresa,  tampoco  tienes  competencia  bastante 
para  juzgar  las  obras  de  Antonio,  que  tiene  cien  veces 
más  talento  y  más  instrucción  que  tú. 
María.  Eso  nada  prueba.  Se  ha  visto  que  los  hombres  más 
sabios  han  caído  en  la  herejía.  Al  que  se  rebela  contra 
las  decisiones  de  la  Iglesia,  su  propio  talento  le  con- 
funde. 

Jacobo.  Una  cosa  son  las  decisiones  de  la  Iglesia,  que  son 
buenas  y  santas  y  no  ocasionan  daño  á  nadie,  y  otra 
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cosa  es  el  fanatismo  ignorante  que  nos  puede  conducir 
á  cometer  los  niayores  crímenes.  Y  como  acerca  de 
eso  tengo  algo  que  deciros  á  los  dos,  y  algo  muy  serio, 
haz  el  favor,  Consuelo,  de  dejarnos  solos,  y  que  nadie 
éntre  aquí  hasta  que  yo  llame. 

(Sale  Consuelo,  cerrando  la  puerta  del  fondo.  Jacobo  se  dirige  hacia 
la  de  la  derecha  y  la  cierra.) 


ESCENA  V. 

MARÍA,  JACOBO,  IGNACIO. 

(Jacobo  coge  una  silla  y  se  sienta  al  lado  de  María  é  Ignacio.  Éstos  le  miran  en 
silencio. ) 


Jacobo.  Treinta  y  seis  años  han  pasado  desde  el  suceso  que 
voy  á  referir,  y  que  ignoráis  los  dos,  aunque  en  él  tu- 
visteis muy  distintos  papeles.  Tú,  Ignacio,  fuiste  el 
verdugo;  tú,  pobre  María,  una  de  las  inocentes  vic- 
timas. Debía  morir  conmigo  este  secreto,  que  no  aci- 
baró, al  menos,  los  últimos  días  de  nuestra  madre;  pero 
veo  que  es  necesario  revelároslo  á  uno  y  á  otra.  Es- 
tadme  atentos,  y  no  me  interrumpáis.  (Ligera  pausa,  como- 

para  ordenar  los  recuerdos.) 

Tenia  yo  veinte  años ,  y  acababa  de  salir  del  colegio. 
Antes  de  pasar  á  la  guarnición  vine  á  disfrutar  entre 
vosotros  de  una  corta  licencia.  Reinaba  entonces  la 
dicha  en  esta  casa;  nuestro  padre  había  llegado  á  ad- 
quirir una  regular  reputación,  y  su  bufete  proveía  es- 
pléndidamente á  todas  nuestras  necesidades.  Mi  ma- 
dre, siempre  bondadosa  y  triste;  tú,  niña  entonces  de 
nueve  años ,  alborotadora  y  alegre,  formabais  un  con- 
traste encantador  y  las  delicias  del  hogar.  Ignacio,  en- 
cerrado en  el  Seminario,  solamente  pasaba  aquí  una 
parte  del  verano,  y  hacía  pocos  días  que  había  partido 
á  continuar  sus  estudios. 

Una  tarde  nuestro  padre  había  salido  á  visitar  á 

un  amigo;  tú  jugabas  conmigo  en  esta  misma  habita- 
ción; yo  te  decía  que  iba  á  cortar  con  mi  sable  la  ca- 
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beza  de  una  de  tus  muñecas,  y  tú  sujetabas  mis  manos 

con  todas  tus  fuerzas   / 

María.  Me  acuerdo  perfectamente.  (Suspirando  )  ¡Como  si  hu- 
biera sido  ayer ! 

Jacobo.  De  pronto  el  criado  introdujo  aquí  en  la  sala  á  dos 
desconocidos.  Yo  me  levanté  y  les  invité  á  sentarse  en 
tanto  no  venía  nuestra  madre,  que  llegó  á  los  pocos 
instantes.  Entonces  la  saludaron  con  la  mayor  cortesía 
y  le  dijeron  que  traían  orden  de  hacer  un  minucioso 
registro  en  el  despacho  de  nuestro  padre.  Se  opuso 
mi  madre,  diciendo  que  en  ausencia  de  su  esposo  na- 
die entraba  en  sus  habitaciones;  pero  el  que  parecía 
jefe  sacó  del  bolsillo  un  papel,  que  desdobló  y  enseñó 
á  mi  madre,  diciéndole  después  que  lo  hubo  leído: 
«Ya  ve  usted  que  toda  objeción  es  inútil,  y  que  me 
vería  obligado  á  hacer  uso  de  la  fuerza  contra  mi 
deseo. » 

Mi  madre  quedó  anonadada.  Yo  seguí  á  aquellos 
hombres  hasta  la  puerta  del  despacho.  ¡  Oh !  las  ins- 
trucciones que  traían  eran  perfectamente  precisas;  sin 
titubear,  el  jefe  señaló  al  hombre  que  le  acompañaba^ 
uno  de  los  cajones  del  hureau.  El  hombre,  entonces, 
sacó  una  especie  de  palanqueta  de  acero  y  forzó  la  ce- 
rradura. Allí  había  una  porción  de  papeles,  que  el  jefe 
examinó  con  precipitación  y  guardó  con  cuidado  en  el 
bolsillo.  Yo  no  esperé  más ;  vine  á  esta  sala,  en  donde 
mi  madre  estaba  llorando  y  te  tenía  abrazada,  y  le 
dije:  ((Es  preciso  avisar  inmediatamente  á  mi  padre; 
que  vaya  María  con  la  criada  para  no  excitar  sospe- 
chas, y  le  diga  que  dos  hombres  han  forzado  un  cajón 
de  su  hureati  y  recogido  de  él  varios  papeles.):^ 

¿Te  acuerdas?  Tú  fuiste  el  ángel  de  nuestra  salva- 
ción. Contaste  á  nuestro  padre  lo  que  había  pasado,  y 
él  y  su  amigo  fueron  los  únicos  que  se  salvaron.  ¡Fué 
la  última  vez  que  viste  á  tu  padre  ! 

La  Providencia  estaba  de  nuestra  parte.  Un  mo- 
mento después  hubiera  sido  demasiado  tarde.  Aquellos 
hombres,  que  eran  un  jefe  y  un  subalterno  de  policía, 
cerraron  el  despacho,  pusieron  un  sello  sobre  la  cerra- 
dura, con  orden  de  que  nadie  lo  tocase,  y  salieron,  de- 
jando otros  dos  hombres  apostados  á  la  puerta,  que 
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reconocían  á  todo  el  que  entraba  y  salía.  Por  dos  ó  tres 
veces  registraron  todas  las  habitaciones  para  conven- 
cerse de  que  nuestro  padre  no  estaba  aquí. 

i  Qué  días  aquellos  !  Declaraciones,  registros;  segui- 
dos á  todas  partes;  vigilados  noche  y  día;  los  más 
íntimos  amigos  de  mi  padre  presos  y  sujetos  á  una 
sumaria. 

Por  fin,  después  de  muchos  días  de  angustia,  nues- 
tro padre  nos  escribió  desde  Inglaterra.  Vivía,  y  estaba 
en  salvo. 

¡  Qué  alegría  tan  grande  !  Nuestra  madre  leía  y 

releía-  la  carta;  la  besaba  ;  nos  abrazaba  á  Ios-dos  Tú 

y  yo  llorábamos  y  nos  reíamos  á  un  tiempo  

¡  Si  la  alegría  matara  ! 

Ya  sabéis  lo  que  pasó  después.  ¡  Nuestro  padre  conde- 
nado á  muerte  !  De  las  personas  complicadas  en  aque- 
lla conspiración,  dos  pagaron  con  su  vida  la  fe  en  sus 
ideas;  las  demás  fueron  enviadas  á  Filipinas.  Nuestro 
padre  tuvo  que  ganar  trabajosamente  su  vida  en  Lon- 
dres dando  lecciones,  y  á  pesar  de  la  escasez  de  sus 
recursos  y  de  la  exigüidad  de  la  pensión  que  recibía  de 
.'iquel  Gobierno,  todavi.i  hacía  economías  para  enviar- 
nos algún  dinero  y  evitar  que  sufrieseis  los  horrores 
cíe  la  miseria. 

Un  día  recibimos  una  triste  carta  ;  el  asiduo  trabajo, 
el  clima  riguroso  de  Inglaterra  y  la  separación  de  los 
seres  más  queridos  habían  alterado  a/go  su  salud.  Yo 
estaba  aquí  de  guarnición  y  vivía  con  vosotras.  El  co- 
razón me  avisó  que  nuestro  pacre  ocultaba  la  impor- 
tancia de  su  enfermedad  ;  obtuve  una  licencia  y  partí 
para  Londres.  Dos  días  después  de  mi  llegada  acom- 
pañaba al  cementerio  el  cadáver  de  nuestro  padre. 

(María  oye,  llorando,  este  relato;  Ignacio  pensativo  y  con  la  cabeza 
inclinada. 

Siento  traer  á  vuestra  memoria  estos  tristes  recuer- 
dos; pero  eran  necesarios  para  disponer  vuestro  espí- 
ritu á  oir  las  últimas  palabras  de  vuestro  padre. 

¿Sabéis  quien  fué  el  delator  infame  que  lo  entregó 
á  él  y  á  sus  amigos  en  manos  de  la  justicia  ? 
María.      ¿  Quién  ? 

Jacobo.      Ignacio.  Su  propio  hijo.  Nuestro  hermano. 
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María.         (A  Ignacio,  apartando  instintivamente  la  sílla)  ¡TÚ!! 

Ignacio.    ¡  Yo.....  ü  (Á  jacobo ) 

(Estas  dos  exclamaciones  han  de  ser  casi  simultáneas.) 

/  Jacobo.  Sí,  tú.  Tú  tuviste  un  día  la  fatal  tentación  de  pasar  la 
vista  sobre  papeles  que  nuestro  padre  había  dejado  un 
momento  sobre  su  mesa.  Viste  en  ellos  cifras  de  una 
clave  que  tomaste  por  signos  masónicos ;  y  como  mi 
padre  no  se  ocultaba  de  tí,  le  viste  guardar  bajo  llave 
los  papeles  en  uno  de  los  cajones  de  su  biireau.  Más 
tarde,  de  regreso  en  el  Seminario,  tuviste  escrú|).ulos 
de  conciencia,  que  consultaste  con  uno  de  tus  precep- 
tores, como  si  un  hijo  estuviese  obligado,  en  ningún 
caso,  á  confesar  los  pecados  de  su  padre.  Tu  preceptor 
era  un  hombre  tan  imprudente  y  tan  violento  como 
eres  tú,  y  creyó  servir  á  Dios  haciendo  intervenir  la 
policía.  Y,  en  efecto,  la  policía  no  encontró  ninguna  lo- 
gia masónica  ,  pero  sí  una  importante  conspiración 
política,  que  fué  causa  de  la  ruina  de  tu  familia;  de  la 
muerte  de  tu  padre,  pobre  y  expatriado;  de  la  de  tu 
madre,  que  lo  siguió  á  la  tumba  dos  meses  después,  y 
de  la  orfandad  de  tu  hermana,  si  Dios  no  'me  hubiese 
dado  salud  y  fortuna  para  sostenerla  y  volver  á  recu- 
perar esta  casa  en  que  hemos  nacido. 

Mi  padre  llegó  á  averiguar  tu  delación ;  porque  acu- 
sado él  mismo  como  delator  por  los  demás  conjurados, 
le  fué  necesario  vindicar  su  honra ,  y  no  descansó  hasta 
que  tuvo  en  su  mano  todo  el  hilo  de  esta  tristísima 
historia.  Yo  recogí  y  conservo  estas  pruebas  para  tu 
confusión  y  tu  vergüenza. 

Ahora  (levantándose)  ya  sabes  á  dónde  conducen  tus 
escrúpulos  y  tu  fanatismo.  Creo  que  después  de  esto 
no  intentarás  destruir  por  segunda  vez  la  alegría  de 
esta  casa.  Véte,  y  que  Dios  te  perdone,  como  te  per- 
donó nuestro  padre  en  su  última  hora,  y  como  te  per- 
dono yo.  (Á  María.)  Ven ,  y  déjalo  con  su  conciencia. 

(Sale  Jacobo  por  la  puerta  del  fondo.  María  sale  más  lentamente  y  llo- 
rando.) 
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ESCENA  VI. 

IGNACIO. 

Queda  un  momento  pensativo;  después  se  levanta  y  pasea  hablando  y  parándose. 

Ignacio.     ¡  Qué  horrible  historia !  i  Yo  verdugo  de  mi  propio 

padre  !  ¡  Yo  causa  de  la  ruina  de  mi  misma  familia  ! 

Pero  eso  no  es  verdad.  Yo  no  lo  delaté.  No  hice 
más  que  consultar  las  angustias  de  mi  alma  con  un 
hombre  de  ciencia  profunda  y  de  reconocida  virtud, 
y  no  puedo  ser  responsable  de  lo  que  él  haya  hecho 
después.  No;  jamás  hubiera  yo  delatado  á  mi  padre, 
aunque  

(Después  de  una  pausa,  y  con  calor.)  ¿  Y  por  qué  nO     ¿No  ha 

de  ser  el  amor  á  Dios  superior  á  todo  amor  ?  Escrito 
está  :  Si  tu  mano  ó  tu  pie  te  escandalizare ,  córtalos  y 
échalos  de  ti  (i).  Sí;  ley  dura  es,  pero  necesaria.  En 
tanto  los  afectos  de  la  carne  se  interpongan  en  el  ca- 
mino del  cielo,  no  estará  el  alma  preparada  para  servir 
á  su  Criador  en  espíritu  y  verdad.  (Animándose.)  Lejos  de 
mí  pensamientos  mundanos  y  doctrinas  de  una  socie- 
dad corrompida.  Rómpase  todo  lazo  que  sujete  el  alma 
incorpórea  á  esta  tierra  de  perdición  y  de  prueba,  y 
purifiqúese  de  toda  material  impureza  que  la  haga 
indigna  de  la  visión  beatifica  

Yo  creía,  en  efecto       (pensativo)  que  aquellas  cifras 

desconocidas  eran  signos  masónicos.  Pero  Dios  sabe 
que  no  intentaba  que  la  justicia  humana  entrase  en 
esta  casa;  no,  yo  quería  que  mi  padre  se  convirtiese  al 
buen  camino;  ese  era  mi  deseo,  deseo  santo,  y  prueba 
de  mi  amor  filial..... 

]  Yo  verdugo  de  mi  familia  !  ¡  Yo,  que  daría  gustoso 
mi  vida  por  la  seguridad  de  que  volveremos  á  reunir- 
nos  en  la  eterna  !  ¡  Oh !  ¡  Si  comprendiesen  todo  el  ca- 
riño que  por  ellos  siento!  ¡Si  supiesen  cuánto  he 
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orado,  cuánto  he  rogado  á  Dios  por  su  salvación ! 

 ¡  Y  esa  pobre  niña  !  ¡  Con  cuán  amargo  dolor 

la  oí  defender  hace  un  momento  á  su  prometido!  ¡Pa- 
labras de  muerte  y  condenación  brotaban,  sin  con- 
ciencia, de  sus  labios,  hechos  para  alabar  á  Dios  !  ¡La 
virgen  predestinada  á  conservar  el  fuego  , sagrado  del 
ara  santa,  convertida  en  eco  de  la  impiedad  y  de  la 
herejía  !  i  Unida  para  siempre  á  un  réprobo  !  ¡  Im- 
pregnada su  alma  del  espíritu  impío  de  su  esposo  1 
i  Perdida  perdida  irremisiblemente  para  siempre!  

¿  Y  debo  yo  consen  tirio  ?  ¿  Puedo  yo  consentirlo?  No> 
y  siempre  no.  Lucharé  con  todos;  lucharé  con  ella,  y 
venceré,  porque  tengo  á  Dios  en  mi  ayuda.  Sí;  el  co- 
razón me  dice  que  puedo  salvarla  todavía,  y  la  salvaré. 

(Entra  Consuelo  por  la  puerta  del  fondo.)  Aquí  vicne. 


ESCENA  VII. 

IGNACIO,  CONSUELO. 

Consuelo.  ¿  Está  usted  solo,  tío  ?  Venía  en  busca  de  mamá. 
Ignacio.     Sí  ,  solo ;  pero  estaba  pens  indo  en  tí ,  y  has  llegado  en 
buena  ocasión. 

Consuelo.  cCon  despego)  Si  los  pensamientos  de  ahora  eran  iguales 
á  los  que  antes  expresó  usted,  yo  le  ruego  que  los 
calle.  Las  palabras  de  usted  me  herían  el  corazón  como 
un  puñal. 

Ignacio.    (Con  voz  afectuosa.)  ¿  Tanto  lo  quieres  ? 

Consuelo.  ¿  Que  si  lo  quiero  ?  Es  más  que  quererle.  Es  pensar 
todo  el  día  y  en  todos  los  instantes  en  él.  Es  repetirme 
constantemente  sus  palabras  y  oir  resonar  su  voz  en 
mis  oídos ;  es  ver  sus  ojos  clavados  siempre  en  los 

míos  ¿Cómo  se  lo  explicaría  á  usted  que  me  com- 

»   prendiese  ?       Escuche  usted  ,  tío  :  cuando  él  entra 

aquí ,  no  me  parece  que  viene ,  sino  que  continúa;  que 
estaba  ya  antes ;  que  no  he  cesado  un  momento  de 
tenerlo  á  mi  lado.  ¡  Tan  presente  lo  tengo  ! 

Ignacio.    (Apai-te y, mirando  al  cielo.)  j  Dios  mío!  ¿Habré  llegado  á 
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tiempo ?  (Á  Consuelo.)  Y  dime^  hija  mía,  ¿no  ves  que 
pensando  siempre  en  él,  no  dejas  ni  un  pequeño  ins- 
tante para  pensar  en  Dios,  que  vale  más  y  que  te  ama 
más,  mucho  más,  que  cualquiera  de  sus  criaturas,  por 
perfecta  que  sea  ? 

Consuelo.  Sí,  tío;  pienso  también  en  Dios,  y  le  doy  gracias  por- 
que va  á  hacerme,  tan  feliz. 

Ignacio.  No,  Consuelo,  no  piensas  realmente  en  Dios;  tu  dios 
está  aquí  en  la  tierra,  y  por  él  has  olvidado  ahora  al 
otro,  que  está  esperando  en  una  cruz  que  vayas  á  orar 
á  sus  plantas. 

Consuelo.  Se  equivoca  usted,  tío,  porque  no  lo  he  olvidado;  lo 
tengo  á  la  cabecera  de  mi  cam.a,  y  le  rezo  todas  las 
noches,  por  él,  por  mí  y  por  todos.  Y  estoy  segura  de 
que  me  oye,  y  de  que  es  él  el  que  me  hace  tan  dicho- 
sa. ¡Bendito  sea!  Sí;  le  quiero,  le  quiero  mucho  

pero  de  otro  modo. 

Ignacio.  No  dudo  de  que  le  quieres  también  ;  pero,  bien  dices, 
de  otro  modo.  No  dejarías  por  él  ni  las  vanidades  de  la 

tierra,  ni  tu  amor  á  ese  desgraciado.  Y  sin  embargo, 

él  ha  dado  por  tí  su  sangre  y  su  vida  

Consuelo.  (Con  aire  de  fastidio.)  Pero,  tío ,  ¿todas  las  mujeres  hemos 
de  ser  monjas?  Pues  las  que  nos  casemos  hemos  de 
querer  á  nuestros  maridos;  por  eso  quiero  á  Antonio. 

Ignacio.    Y  por  él  perderás  tu  alma. 

Consuelo.  (Mira  á  Ignacio  un  momento,  como  quien  prefiere  callar  la  respuesta,  y 
haciendo  ademán  de  marchar.)  No  pierda  USted  en  CSO  el  tiem- 
po, y        voy  á  buscar  á  mamá.  (Sale  por  la  puerta  del  fondo.) 


ESCENA  VIII. 

IGNACIO.  ' 

Ignacio.  Veo  que  es  causa  perdida  con  Consuelo ;  le  quiere  de- 
masiado, y  su  alma  apasionada  no  puede  tornar  á  la 
razón.  Hablaré  á  su  madre;  conozco  los  sentimientos 
de  mi  hermana  y  su  corazón  excelente,  y  estoy  seguro 
de  que  escuchará  la  voz  de  la  verdad  
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¡  Ah  !  ¡  qué  idea  !  (Llevando  la  mano  á  la  frente.)  Inspira- 
ción es  del  cielo.  ¡Y  no  haber  caído  en  ello  hasta 
ahora ! 

Es  el  único  recurso.  ¿Cómo  podría  yo  convencer  á 
mujeres  ignorantes  hablándoles  de  psicología  y  de 
ciencias  físicas?  Responderán  que  no  entienden  de 

eso,  ó  que  soy  yo  el  ignorante  y  el  iluso       Pero  ante 

esa  autoridad  y  ese  juicio  inapelable  bajarán  humilde- 
mente la  cabeza. 

Sí;  escribiré  hoy  mismo;  citaré  los  pasajes  más  ex- 
plícitos de  esas  obras;  añadiré  que  en  ello  va  la  salva- 
ción de  esta  familia  y  la  dicha  eterna  de  los  seres  que 
más  amo.  Manos  á  la  obra  ahora  mism'o,  y  que  Dios 

me  ayude.  (Va  hacia  la  puerta  de  la  derecha;  en  el  momento  de 
llegar  á  ella  entran  por  el  fondo  Antonio  y  Juan  ,  que  vienen  hablando 
sin  advertir  la  presencia  de  Ignacio.  Éste  los  mira  un  instante  y  sale, 
cerrando  la  puerta  con  fuerza.) 


ESCENA  IX. 

ANTONIO,  JUAN.  Después  CONSUELO. 


Antonio.     (Volviendo  la  cabeza  hacia  la  izquierda  al  oir  el  golpe  de  la  puerta.) 

¿  Quién  ha  cerrado  ? 
Juan.        (Entrando.)  Habrá  sido  el  canónigo.  Nos  vió,  y  se  volvió 
á  su  celda. 

Antonio.    (Pensativo.)  Es  probable.  (Alto.)  Avisa  que  estoy  aquí. 
Juan.         Al  momento,  señorito.  (Sale.) 

Antonio.  ¡Qué  delicia  experimento  al  entrar  en  esta  casa  !  Más 
que  la  mansión  de  mis  amores  me  parece  sagrado  tem- 
plo en  donde  mi'espíritu  se  sublima  y  purifica.  El  aire 
que  aquí  respiro  lleva  á  mi  sangre  un  encendimiento 
suave  y  dulcísimo  que  le  da  nueva  vida  y  desconocida 
energía,  y  la  luz  misma  antes  parece  que  alumbra  y 
esclarece  mi  cerebro  que  á  los  ojos  que  la  reciben  y 
sienten. 

Consuelo.  (Porla  puerta  dcl  fondo.)  i  Antonio  !  (Le  alarga  la  mano.) 

Antonio.  ¡Consuelo  mía!  mi  vida,  mi  ángel  tutelar,  mi  sueño 
de  oro..... 

3 


Consuelo.  Pues  con  ser  todas  esas  cosas,  muy  tarde  vienes  hoy 
á  verme. 

(Le  indica  una  de  las  sillas  al  lado  del  velador.  Ella  coge  el  bastidor 
y  se  sienta.) 

Antonio.  Y  no  es  eso  lo  peor  Untándose),  sino  que  tengo  que  de- 
jarte muy  luego. 

Consuelo.  ¿Y  te  apresuras  á  decírmelo  para  disculparte? 

•Antonio.  No  ;  te  lo  digo  para  tener  el  valor  de  hacerlo;  porque 
cuando  estoy  á  tu  lado  pierdo  la  noción  del  tiempo,  y 
las  horas  me  parecen  minutos,  minutos  de  felicidad 
que  quisiera  prolongar  indefinidamente. 

Consuelo.  Pues  yo  quisiera  que  no  te  separases  más  de  mi  lado, 
porque  voy  á  estar  intranquila  y  desasosegada  cuando 
no  estés  tú.  ¿  Sabes  que  tienes  un  enemigo  encar- 
nizado ? 

Antonio.    ¡  Yo  !  ¿Quién  es? 

Consuelo.  Mi  tío  Ignacio,  que  ha  llegado  esta  mañana. 

Antonio.    ¿  Y  no  me  ha  visto  todavía,  y  es  ya  mi  enemigo  ? 

Consuelo.  ¡Ah,  pero  terrible!  (Con  aire  burlón. )  ¡Como  que  nd  le 
trae  otro  objeto  que  deshacer  nuestra  boda  !  

Antonio.  Pues  perderá  el  viaje,  porque  va  á  encontrarse  con 
una  ruda  oposición. 

Consuelo.  Ya  se  lo  hemos  dicho,  pero  parece  que  es  testarudo. 

Mi  tío  Jacobo  tuvo  una  larga  conversación  con  él  y 
con  mamá,  y  debió  de  ser  borrascosa,  porque  mamá 
salió  llorando,  y  al  tío  Jacobo  no  lo  he  visto  nunca  tan 
serio.  Al  poco  rato  entré  aquí,  y  estaba  el  tío  Ignacio 
solo,  que  empezó  á  hablarme  de  Dios  y  de  tí.. ...-hasta 
que  me  aburrió  y  lo  dejé. 

Antonio.    ¡Es  extraño!  

Consuelo.  Antonio  :  yo  te  suplico  que  estés  ahora  aquí  todo  el 
tiempo  que  puedas.  Voy  á  tener  miedo  cuando  me  de- 
jes sola. 

Antonio.    ¿  Por  qué  ? 

Consuelo.  Porque  antes  quedaba  con  mamá  y  con  el  tío  Jacobo, 
que  te  quieren  como  á  un  hijo,  y  ahora  vas  á  dejarme 
bon  la  oposición  tenaz  del  tío  Ignacio.  (Bajando  la  voz.) 
Dios  me  perdcne,  porque,  al  fin,  es  mi  lío ;  pero  aun 
bien  no  ha  llegado,  y  ya  estoy  deseando  que  se  vaya. 

Antonio.  ¡  Psé  !  Como  no  me  he  de  casar  con  él,  sino  contigo, 
importa  poco  que  no  le  sea  simpático.  (Como  hablando 
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consigo.)  Asi  cuando  tengamos  casa  no  vendrá  á  visitar- 
nos. Tanto  mejor ;  que  no  soy  yo  apasionado  de 
curas  

■Consuelo.  No  digas  eso,  por  Dios ;  mi  tío  Ignacio  te  cree  un  he- 
reje, y  si  te  oyese  

Antonio.  Si  me  oyese,  le  diría  que  no  está  bien  que  haya  venido 
á  calumniar  á  quien  no  conoce;  que  la  misión  del  sa- 
cerdote está  en  el  altar,  á  la  cabecera  del  enfermo  y  al 
lado  del  triste  y  del  menesteroso,  y  no  en  querer  alte- 
rar la  paz  y  la  dicha  de  una  familia, 

Consuelo.  \  Hola  !  ¿  Parece  que  te  duele 

Antonio.  ¿Cómo  no,  si  tú  eres  toda  mi  vida?  ¿Si  no  comprendo 
hoy  que  te  has  enseñoreado  de  todo  mi  sér,  que  lle- 
nas en  absoluto  mi  existencia,  cómo  he  podido  vivir 
antes  de  verte  y  de  apreciarte  y  de  adorarte.?  No;  no 
querrá  Dios  que  tu  cariño  se  entibie;  si  tal  sucediera, 
me  sería  imposible. vivir. 

-Consuelo.  ¿No  crees  que  es  Dios  quien  nos  ha  inspirado  este 
amor? 

Antonio.  ¿Quién  lo  duda?  ¿  No  es  El  el  que  anima  este  fuego 
que  enciende  el  corazón,  y  el  que  nos  ha  dado  el  espí- 
ritu, por  el  cual  nos  compenetramos  con  intuición  mis- 
teriosa, y  nos  confundimos  en  un  mutuo  amor  de 
inefable  dulzura  ? 

Consuelo.  ¡  Y  dirá  ahora  mi  tío  que  tú  no  crees  en  Dios  y  que 
niegas  el  alma ! 

Antonio. .¿Eso  dice? 

Consuelo.  Eso  dice,  y  de  ahí  procede  la  antipatía  que  te  tiene. 

Antonio.  (Pensativo)  Tal^vez,  si  no  te  amase,  me  cuidara  poco  de 
Dios  y  del  alma.  Pero  negar  á  uno  y  á  otra,  teniéndote 
á  mi  lado,  eso  es  imposible.  (Animándose.)  Sí ;  yo  nece- 
sito creer  en  tu  alma  para  ver  y  ser  dueño  de  tus 
ideas ;  para  que  veas  tú  mis  pensamientos  y  compren- 
das toda  la  intensidad  de  mi  cariño;  para  que  ambos 
espíritus,  el  tuyo  y  el  mío,  se  fundan  al  mismo  fuego 
de  un  amor  purísimo,  y  al  pensar  yo  que  pienso  en 
mí,  sea  en  tí  en  quien  pienso  y  por  quien  vivo.  Yo 
creo  qus  sólo  Dios  es  capaz  de  unir  dos  almas  de  esta 
suerte. 

■Consuelo.  ¡Cuánto  me  consuelan  tus  palabras.  No  sabes,  Anto- 
nio, hasta  qué  punto  me  haces  feliz.  x\ii  te  quería  yo 
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y  así  te  encuentro.  (Como  hablando  consigo.)  ¡  Oh !  no  me 
engañaba  el  corazón ,  no. 

Antonio.  (Con  amargura.)  Veo,  Consuelo,  que  has  dudado  de  la 
pureza  y  de  la  santidad  de  mi  amor  

Consuelo,  (interrumpiéndole.)  No;  no  he  dudado  un  momento.  No 
era  á  mi  pensamiento  al  que  respondías  hace  un  ins- 
tante, sino  al  de  los  que  no  te  conocen  como_  te  co- 
nozco yo. 

Antonio.  .  Déjalos  que  piensen  como  quieran.  No  será  tu  mamá, 
que  ocupa  en  mi  corazón  el  lugar  que  con  ella  com- 
parte amorosamente  el  recuerdo  de  la  mía,  ni  será  tu 
tío  Jacobo,  mi  mejor  amigo,  los  que  duden  de  mí.  Pues 
si  ellos  nó,  ni  tú  tampoco,  ¿qué  más  puedo  apetecer? 
¿No  ves  que  el  resto  de  la  humanidad  no  existe 
para  mí  ? 

Tal  vez  creerás  que  es  una  exageración  hija  de  ex- 
travío calenturiento,  pero  no  lo  es,  sino  la  expresión 
exacta  de  la  verdad  :  si  un  cataclismo  lo  destruyera 
todo  y  quedaseis  solamente  vosotros  tres,  yo  no  sa- 
bría darme  cuenta  de  ese  cambio  y  de  esa  soledad. 
¡  Hasta  tal  punto  mi  vida  está  reconcentrada  en  esta 
casa ! 

Consuelo.  Eso  no  (sonriéndose);  si  pereciese  todo  el  mundo,  ¿quién 

nos  había  de  casar  después  ? 
Antonio.    (Con  zalamería.)  Dios,  quc  enviaría  un  ángel  del  cielo  para 

bendecir  á  este  otro  ángel  que  quedaba  en  la  tierra. 
Consuelo.  Poeta  estás  hoy. 

Antonio.    Como  que  estoy  al  lado  de  la  musa  que  me  inspira  

Pero  es  forzoso  renunciar  á  y  encanto.  (Mirando  el  reloj.) 

¡  Válgame  Dios  !  Lo  de  siempre..... 
Consuelo.  ¿Qué  ?  ¿  Me  dejas  ya  ? 

Antonio.  Es  preciso;  tengo  que  corregir  unas  pruebas,  y  el  re- 
gente es  inexorable  y  exacto  como  una  máquina.  (Se 

levanta.) 
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ESCENA  X. 

Dichos.  JACOBO. 

Jacobo.      (Entrando.)  ¿  Qué  es  eso  ?  ¿  Tan  pronto  ? 
Antonio.    ¡  Harto  lo'siento  ! 

Jacobo.      Sin  embargo,  tenemos  que  hablar.  Sabía  que  estabas 

aquí,  pero  creí  que  te  detendrías  como  otras  veces. 
Antonio.    Es  asunto  de  una  hora,  y  volveré. 
Jacobo.      De  menos  es  lo  que  tengo  que  decirte. 
Antonio.    Estoy  á  las  órdenes  de  usted. 

Jacobo.  Seré  muy  breve.  ¿Sabes  que  ha  llegado  mi  hermano? 
Antonio.    Me  lo  ha  dicho  Consuelo. 

Jacobo.     Y  ¿te  ha  dicho  también  que  su  venida  no  obedece 

á  otro  objeto  que  el  de  deshacer  vuestro  enlace?  ¿Te 
indicó  la  opinión  que  ha  formado  de  tí  ? 

Antonio.  Poco  hemos  hablado  de  ello.  Creo  que  me  tiene  por 
un  ateo. 

Jacobo.  Precisamente. 

Antonio.  Espero,  sin  embargo,  que  al  ver  el  afecto  inmerecido 
que  ustedes  me  profesan,  cambiará  de  opinión. 

Jacobo.  No;  mi  hermano  es  tenaz  como  el  hierro  y  fanático 
como  un  hugonote.  Hay  que  matarlo  ó  dejarlo. 

Antonio.    Se  le  deja. 

Jacobo.      Sí,  pero  él  no  nos  dejará  á  nosotros,  y  capaz  es  de 

proporcionarnos  algún  serio  disgusto  

Antonio.    En  verdad,  no  comprendo.. .. 

Jacobo.  Me  comprendo  yo,  y  basta.  No  puedo  ser  más  explí- 
cito, porque  ni  yo  mismo  adivino  cómo  podría  impo- 
nerse aquí  contra  la  voluntad  de  todos;  pero  estoy 
seguro  de  que,  si  se  le  deja  tiempo,  lo  conseguirá 
al  fin. 

Antonio.  Cuento,  no  obstante,  con  el  auxilio  poderoso  de  uste- 
des tres  

Jacobo.     Mi  hermana  es  débil;  cuenta  conmigo  y  con  el  afecto 
de  Consuelo,  Pero  es  preciso  anticipar  el  casamiento. 
Antonio.    No  deseo  yo  otra  cosa. 


Jacobo.  Lo  sé,  y  por  mi  causa  se  ha  aplazado;  pero  ahora  veo 
que  hice  mal,  y  quiero  enmendar  el  yerro. 

Antonio.  Usted  sabe  que  todo  está  dispuesto.  Ayer  mismo  he 
pasado  revista  á  la  casa  con  el  tapicéro,  y  creo  que  no 
se  olvidó  ningún  detalle.  Lo  único  que  falta  es  que 
Consuelo  vaya  á  verla  con  su  mamá  y  nos  diga  su 
opinión. 

Jacobo.  Pues  de  otros  asuntos  me  encargo  yo.  Justamente  he 
tardado  en  venir  porque  á  tu  llegada  estaba  arreglando 
papeles,  y  todo  está  corriente.  (Á  Consuelo.)  ¿Crees  tú 
que  en  tres  días  habrá  tiempo  suficiente  para  visitar 
tus  amigas  y  preparar  el  traje  ? 

Consuelo.  Como  que  casi  está  hecho  todo  eso  

Jacobo.      Perfectamente.  Voy  á  hablar  á  tu  mamá.  (A  Antonio.)  Ya 

lo  sabes.  Dentro  de  tres  días.  (Le  da  la  mano  y  sale  por  la 
puerta  del  fondo.) 

Antonio.     (Á  Consuelo,  estrechando  su  mano  entre  las  suyas.)   ¿  HaS  OÍdo  ? 

¡  Tres  días  tres  siglos  ! 


FIN  DEL  acto  PRIMERO.  ' 


ACTO  SEGUNDO. 

t 


LA  MISMA  DECORACIÓN  DEL  ACTO  PRIMERO. 

ESCENA  PRIMERA. 

MARÍA,  JACOBO. 

(María  sentada  en  el  sofá  ;  Jacobo  paseando,  ó  de  pie.) 

María.  Créeme;  está  completamente  camb  ado.  Ayer^  en  la 
mesa  estuvo  afectuosísimo  con  Consuelo  y  alegre  con 
todos.  Por  la  noche  se  retiró  temprano  porque  estaba 
cansado,  efecto  del  viaje,  y  no  volvió  á  decirle  á  Con- 
suelo una  sola  palabra  de  Antonio  ni  de  su  próximo 
enlace. 

Jacobo.     ¿  Está  en  su  habitación  ? 

María.  No;  salió  esta  mañana,  y  dijo  que  no  le  esperásemos 
para  almorzar,  porque  pensaba  visitar  á  un  antiguo 
compañero  de  colegio  y  almorzaría,  con  éK  Se  conoce 
que  ha  renunciado  á  ocuparse  más  de  la  boda ,  y  que 
la  terrible  revelación  de  ayer  produjo  en  él  un  efecto 
saludable. 

Jacobo.  No  lo  creas ;  conozco  bien  á  nuestro  hermano.  Haría 
hoy  lo  mismo  en  iguales  circunstancias. 

Marí.v.  No;  la  lección  ha  sido  severa.  Ignacio  tiene  buen  co- 
razón, y  á  pesar  de  su  aparente  desvío  y  misantropía 
nos  conserva  siempre  cariño. 


JaCOBO.        (Meneando  la  cabeza  con  aire  negativo.)   Ignacio  CS  incapaz  de 

sentir  el  cariño  como  nosotros.  No  tiene  otro  amor 
que  á  su  fe  y  á  sus  ideas.  Por  ellas  sacrificaría  gustoso 
la  vida  de  todos,  y  hasta  la  suya  propia  si  fuese  pre- 
ciso. Créeme  :  Ignacio  se  ha  desligado  voluntariamente 
de  todo  afecto,  y  para  él  no  existen  los  lazos  de  la  fa- 
milia. De  él  podría  hacerse  igualmente  un  mártir,  con- 
fesor de  la  fe,  ó  un  inquisidor  sanguinario. 

María.      Y  tú  eres  otro  fanático  como  él ,  pero  en  peor  sentido. 

Basta  c^ue  sea  sacerdote  para  que  le  tengas  antipatía 
sin  razón  alguna. 

Jacobo.  ¿Sin  razón,  dijiste?  ¿Has  olvidado  ya  hasta  dónde 
condujo  su  fanatismo  á  nuestro  padre? 

María.  Entonces  era  un  niño  de  diez  y  seis  años,  sin  discer- 
nimiento. 

Jacobo.  Tanto  peor,  María,  tanto  peor.  Si  á  los  diez  y  seis 
años,  cuando  las  afecciones  de  familia  son  más  vivas, 
cuando  el  respeto  á  un  padre  raya  casi  en  veneración, 
se  atrevió  á  poner  en  tela  de  juicio  las  creencias  reli- 
giosas del  que  le  había  dado  el  sér,  é  hizo  más  todavía: 
lo  delató  á  sus  preceptores,  ¿qué  haría  hoy,  que  sus 
ideas  se  han  fortificado  y  no  existe  ya  la  ternura  de 
aquella  edad? 

María.       Hoy  meditaría  más,  y  no  cometería  una  imprudencia- 

Jacobo.  La  cometería  igualmente,  persuadido  de  que  cumplía 
con  un  deber  sagrado. 

María.       Dejemos  est^D;  eres  un  apasionado  incorregible. 

Jacobo.  Igual  calificación  podría  darte  á  tí,  pues  que  no  logro 
convencerte.  Hay,  no  obstante,  entre  los  dos  una  im- 
portante diferencia  :  y  es  que  yo  me  atengo  á  las  prue- 
bas, en  tanto  que  tú  te  dejas  llevar  de  un  optimismo 
imprudente.  Déjame  obrar,  y  confía  en  mí.  Esta  tarde 
haré  que  Juan  arregle  la  maleta  de  Ignacio,  y  yo,  velís 

nolis,  lo  meto  en  un  coche,  y       no  saldré  del  andén 

hasta  que  el  tren  haya  partido. 

María.      Por  Dios,  Jacobo,  domina  ese  carácter.  Tú  crees  que 

estás  siempre  entre  soldados       ¡  Ave  María !  ¡  Echar 

de  casa  á  un  hermano  !       ¡  Y  sin  motivo  alguno  !  Hay 

momentos  en  que  verdaderamente  pierdes  la  razón. 
Yo  te  ruego,  parla  memoria  de  nuestros  padres,  que 
deseches  esa  idea  
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¿  Lo  quieres  tú?  Sea.  ¡  Ojalá  no  te  arrepientas  ! 
Jamás  me  arrepentiré  de  eso.  Hace  catorce  años  que 
no  vemos  á  Ignacio ;  viene  él  espontáneamente  por  un 
motivo  tan  importante  como  es  la  boda  de  Consuelo; 
y  cuando  estamos  todos  reunidos,  quie?*es  tú  romper 

la  armonía  de  la  familia  !  

;  Que  tiene  rarezas?  No  le  hagas  caso,  ni  le  acrimi- 
nes, ni  entres  en  discusión  con  él,  y  él  mismo  modi- 
ficará sus  ideas,  y  concluirá  por  apreciar  á  Antonio 
en  lo  que  vale,  y  por  quererle  como  le  queremos  nos- 
otros. 

Asi  sea,  y  quiera  Dios  que  sea  yo  el  que  se  equi- 
voque. 

ESCENA  11. 

Dichos.  CONSUELO. 

(Entra  Consuelo  por  la  puerta  del  fondo  en  traje  de  calle.) 

CoxsrF.LO.  Pero,  tío,  ;has  olvidado  que  te  estoy  esperando? 
Jacobo.      Xo,  hija  mía;  mi  tardanza  culpa  es  de  tu  madre  que 
me  entretuvo ;  pero  ya  estoy  á  tus  órdenes.  (Coge  el 

sombrero,  que  habrá  dejado  sobre  una  silla.)  ¿  A  qué  hora  pensáis 

ir  á  ver  la  casa? 
María.       ¿Irás  tú  con  nosotras? 
Jacobü.      Xo;  estaré  ocupado  toda  la  tarde. 
r^JARÍA.       En  ese  caso  esperaremos  á  que  venga  Antonio  para 

que  nos  acompañe. 
Jacobo.      Perfectamente.  (Á  Consuelo.)  Cuando  quieras. 

Consuelo.  Vamos.  Adiós,  mamá.  (La  abraza  y  la  besa.  Salen  por  el  fondo.) 

ESCENA  III. 

MARÍA,  JUAN. 

(María  queda  un  momento  pensativa;  después  se  levanta  y  da  algunos  pasos.) 

María.      ¿  Tendrá  razón  Jacobo  ?  La  verdad  es  que  yo  misma 

no  estoy  tranquila,  y  que  no  creo  en  la  aquiescencia 
de  Ignacio,  por  más  que  trate  de  aquietar  el  ánimo  de 
Jacobo. 


J.\C0B0. 

María. 


Jacobo. 


—  42  — 

Esta  mañana  estaba  pensativo.  ¿Adonde  habrá  ido 
tan  temprano?  Preguntaré  á  Juan,  que  se  da  trazas 
para  informarse  de  todo.  (Hkce  sonar  el  timbre.) 

Con  cuánta  minuciosidad  se  enteró  de  nuestro  mé- 
todo de  vida  ¿Por  qué  me  habrá  preguntado  quién 

era  nuestro  confesor?   Tal  vez  cometí  una  impru- 
dencia en  decírselo.  O  al  menos  debería  referir  á  Ja- 
cobo  nuestra  conversación  Pero  no;  ese  lo  echaría 

todo  á  perder  coa  sus  intransigencias. 

Juan.         t,Por  la  puerta  del  fondo )  ¿  Llamó  usted ,  señora? 

María.  Sí,  Juan  ;  para  preguntarte  si  sabes  adonde  ha  ido  mi 
hermano  esta  mañana. 

Ju.AN.  Precisamente  tuve  yo  que  salir  al  mismo  tiempo,  y  vi 
que  se  dirigió  seguidamente  á  la  iglesia  que  está  ahí 
al  lado.  Suponiendo  que  iría  á  decir  misa,  entré  para 
oiría,  que  buena  falta  me  hace;  pero  como  tardaba 
mucho  en  salir,  y  el  amo  iba  á  notar  mi  falta,  me  vol- 
ví á  casa. 

María.  Aparte.)  No  sé  por  qué,  pero  estoy  intranquila.  ¿"Habrá 
ido  á  hablar  á  nuestro  confesor? 

Juan.         Por  cierto  que  ayer  no  venía  muy  cansado  del  viaje  

María.       ¿Por  qué  dices  eso  ? 

Juan.  Porque  en  cuanto  llegó  aquí  el  señorito  Antonio,  me 
llamó,  y  me  dijo  :  «Ve  á  la  librería  de  la  plaza  de  Santa 
Ana  y  tráeme  el  libro  que  va  apuntado  ahí»,  y  me  dió 
un  papel  y  una  moneda  de  cinco  duros.  Fui  y  se  lo 
traje;  pero  por  el  camino  leí  la  portada  del  libro,  y  de- 

'  cía  decía  Reflexiones  ¿^//'^^/aís  (me  acuerdo  bien), 

y  tenía  además  el  nombre  del  señorito  Antonio. 

María.       (Pensativa  )  ¡  Es  extraño  !  

Juan.  En  cuanto  le  entregué  el  libro  y  la  vuelta  de]  dinero,. 

me  dijo  :  «  Está  bien  ,  vete  y  cierra  la  puerta.»  Yo,  en 
tonces  le  dije  :  ¿Sabe  usted  que  el  novio  de  la  señorita 

está  en  la  sala  ?       Me  miró,  y  me  dijo :  «Ya  tendré 

ocasión  de  verlo;  ahora  voy  á  descansar  hasta  la  hora 
de  comer,)) 

Pero  yo  (llevando  el  índice  de  la  mano  derecha  al  ojo)  com- 
prendí que  para  descansar  no  necesitaba  de  un  libro 
con  tanta  prisa ;  y  como  por  el  ojo  de  la  llave  se  ve  lo 
que  pasa  en  1 1  habitación,  vi  que  se  puso  á  escribir 
con  el  libro  abierto  sobre  la  mesa.  D)s  ó  tres  veces 
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tuve  que  pasar  por  allí       por  causalidad ,  y  siempre 

estaba  escribiendo  Hasta  que  lo  llamé  para  comer. 

María.      ¿  Dejó  los  papeles  sobre  la  mesa  1 

Juan.         Los  dejó       y  no  los  dejó.  Porque  mientras  estaban 

ustedes  comiendo  entré  allí  para  arreglar  la  habita- 
ción, y  sólo  he  visto  una  carta  muy  abultada  y  cerrada 
con  lacre;  pero  no  tenía  puesto  el  sobre. 

María.      No  sería  carta  

Juan.  Sí,  señora  ;  porque  después  que  se  levantó  de  la  mesa, 
nic  llamó  y  escribió  el  sobre,  é  iba  á  entregármela 
para  que  la  llevase  al  correo.  Pero,  de  pronto,  le  dió 
otro  acuerdo,  y  dijo  :  ((No,  la  llevaré  yo  mismo,  y  así 
doy  un  paseo.))  Yo  bienquise  leer  el  sobre,  pero  tenía 
la  carta  del  revés  y  no  pude  ver  para  quién  era. 

María.       Sin  embargo,  se  recogió  temprano. 

Juan.  Como  que  volvió  en  seguida.  No  hizo  más  que  echar 
la  carta  en  el  buzón. 

María.  Está  bien ;  haz  que  preparen  ya  la  mesa  para  el  al- 
muerzo. 

Juan.         Voy  al  momento.  (Sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  IV. 

MARÍA,  ANTONIO,  JUAN. 


María.  No  hay  duda;  algún  plan  trae  entre  manos.  Feliz- 
mente no  le  he  dicho  que  la  boda  se  celebrará  pasado 
manana,  ni  se  lo  diré.  Desde  hoy  dejaré  obrar  á  Jaco- 
bo,  que  es  más  viejo  y  tiene  más  experiencia  que  yo- 
Es  muy  posible  que  sus  recelos  no  sean  infundados....- 
La  verdad  es  que  todos  ven  aqui  á  Ignacio  con  des- 
agrado, menos  yo.  Juan  se  ve  perfectamente  que  lo 

vigila   ¿Y  por  qué.?.....  Nadie  le  ha  hecho  ese  en- 
cargo sabe  que  es  nuestro  hermano        (Viendo  entrar 

á  Antonio.)  ¡  AutOnio  I 

Antonio.    Es  una  hora  muy  intempestiva,  ¿no  es  verdad  .? 

María.      No,  al  contrario.  Estoy  sola,  y  me  harás  compañía. 

(Hace  sonar  el  timbre.)  Cousuelo  y  Jacobo  han  salido  á  ha- 
cer compras  y  á  dar  prisa  á  la  modista,  y  tal  vez  no 
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vuelvan  hasta  la  hora  de  almorzar.  (Se  sienta  en  el  sofá,  é 

indica  con  un  ademán  una  silla  á  Antonio.) 
Juan.  (Desde  la  puerta  del  fondo.)  ¿  Señora  ? 

María.      Pon  cubierto  al  señorito  Antonio,  que  almorzará  con 

nosotros.  (Sale  Juan.) 

Antonio.  Gradias.  Ciertamente  me  seria  imposible  almorzar  hoy 
solo. 

María.       ¿Por  qué? 

Antonio.  Porqué  he  pasado  una  noche  muy  agitada.  No  he  po- 
dido conciliar  el  sueño.  Sentia  un  malestar  inexplica- 
ble ;  ideas  absurdas  acudían  á  la  mente,  y  se  aferraban 
en  ella  y  la  torturaban;  en  fin,  un  verdadero  delirio, 
como  si  me  devorase  la  fiebre.  Me  levanté ,  cogí  un 
libro,  y  me  fué  imposible  leer  una  sola  página.  Por  úl- 
timo, salí  á  tomar  el  aire,  y  sin  darme'cuenta  de  ello, 
después  de  dar  vueltas  por  las  calles ,  me  encontré 
aquí,  y  solamente  con  subir' la  escalera  sentí  que  mi 
pecho  respiraba  mejor. 

María.  Y  aquí  acabarás  de  tranquilizarte  y  desecharás  esas 
ideas,  que  no  debían  afectar  á  un  hombre  de  talento 
como  tú. 

Antonio.    ¡Talento!  El  talento  no  sirve  para  estos  trances. 

Cuando,  como  yo,  se  está  á  punto  de  alcanzar  el  cielo, 
se  duda  siempre  de  que  una  dicha  tal  pueda  realizarse 
en  la  tierra. 

]María.  He  ahí  por  qué  es  malo  tener  una  imaginación  tan  ex- 
citable. Las  personas  vulgares,  las  que  no  escriben 

obras  profundas,  ni  pertenecen  á  sociedades  científi- 
cas, ni  hablan  en  Ateneos,  toman  estas  cosas  con  más 
calma,  y  no  están  expuestas  á  desvelarse  de  ese  modo. 

Antonio.  Muy  bien.  Búrlese  usted  de  mí.  Así  conseguirá  usted 
que  me  burle  yo  de  mis  propias  aprensiones,  y  justa- 
mente á  eso  es  á  lo  que  he  venido,....  Y,  ante  todo,  á 
pesar  de  esa  antipatía  irresistible  que  su  señor  her- 
mano me  profesa ,  ¿  será  bastante  amable  para  permi- 
tirme que  le  salude  antes  de  que  nos  sentemos  á  la 
misma  mesa  ? 

María.  No  está  en  casa.  Salió  muy  temprano  y  almorzará  hoy 
con  un  amigo  y  compañero  de  Seminario. 

Antonio.  Lo  siento.  Crea  usted  que  no  estaré  tranquilo  hasta 
que  consiga  que  me  deje  estrechar  su  mano. 
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María.  Esa  idea  no  es  más  que  el  efecto  de  las  exageraciones 
de  Jacobo.  Ignacio  es  un  hombre  de  talento,  que  te 
comprt3nderá  mejor  que  nosotros  y  te  apreciará  más 
de  lo  que  tú  mismo  puedes  suponer.  Ha  sido  toda  su 
vida  extremoso  en  el  cumplimiento  de  sus  deberes,  y 
es  intransigente  en  materias  de  religión  ;  pero  es  pre- 
ciso tener  en  cuenta  que  es  un  sacerdote,  que  desde 
niño  ha  sentido  una  vocación  perfecta,  y  que  mira  las 
cosas  de  la  tierra  con  otros  ojos  y  desde  otro  punto  de 
vista  que  las  miramos  nosotros.  Si  pedimos  tolerancia 
en  ellos,  preciso  es  que  la  tengamos  nosotros  también. 

Antonio.  Es  muy  justo.  Si  yo  hubiese  tenido  esa  vocación,  creo 
que  sería  lo  mismo.  La  duda,  que  hoy  considero  como 
el  aguijón  del  estudio,  sería  entonces  para  mí  un  cri- 
men tal  vez. 

María.  Pues  eso  es  lo  que  no  comprende  Jacobo.  De  ahí  que 
la  última  vez  que  Ignacio  estuvo  en  Madrid,  antes  de 
quedar  yo  viuda,  en  tales  disputas  se  enredaron,  y  de 
tal  suerte  lo  trató,  que  no  volvió  á  venir  á  esta  casa  

Y  de  agradecer  es  que  lo  haya  hécho  ahora  

Antonio.    Siempre  que  no  sirva  de  obstáculo. 

María.  No  puede,  en  realidad,"  hacer  uso  de  otras  armas  que 
las  de  la  persuasión,  porque  solamente  Jacobo  tiene 
derecho  legal  á  intervenir  en  los  asuntos  de  familia. 

Y  como  nadie  está  aquí  dispuesto  á  escucharle,  poco 
temor  puede  infundir  su  resistencia,  dado  caso  que, 
como  creo,  no  haya  desistido  ya  de  manifestarla. 

Antonio.  Tiene  usted  razón.  No  hablemos  más  de  ello,  y  sea 
bien  venido.  Así  toda  la  familia,  la  de  usted  y  la  mía 
(porque  ya  no  tengo  otra),  será  testigo  de  nuestra  fe- 
licidad.   (Se  oye  á  Jacobo  que  llama  á  Juan.)   ¿Habrá  llegado 

Consuelo  ? 

Marí.^.  (Levantándose  )  Sí;  me  pareció  oír  la  voz  de  Jacobo, 
Permíteme  que  te  deje  solo  un  momento. 

Antonio.  (Levantándose.)  No  se  cuide  usted  de  mí;  me  entreten- 
dré en  hojear  estos  libros.  (Se  dirige  hada  el  velador.) 

María.      (Saliendo  por  el  fondo.)  Vuelvo  al  instante. 
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ESCENA  V. 

ANTONIO. 

(Coge  un  libro  }'  lo  abre  distnido,  sin  mirarlo.  Lo  cierra  en  seguida, 
lo  arroia  sobre  el  velador,  y  da  do.--  pasos  hacia  el  proscenio.) 

Antonio.  La  fiebre  abrasa  mi  cabeza.  No  puedo  alejar  de  mí  las 
lúgubres  ideas  que  me  han  asediado  durante  toda  la 
noche.  Si  esta  excitación  no  se  calma,  concluiré  por 
volverme  loco  

i  Loco !  Verdaderamente  anoche  tuve  momentos 

de  locura.  ¡  Sólo  así  pude  acariciar  la  idea  del  suicidio! 

¡  El  suicidio  !  i  La  huida  cobarde  ante  la  adversidad  ! 

(Pensativo.)  O  el  descanso  tal  vez        He  gastado  en  el 

estudio  toda  la  energía  de  mi  juventud.  El  cerebro 
está  agotado  ya,  y  sólo  queda  la  vida  del  corazón.  Mi 
amor  es  hoy  mi  razón  de  sér.  Esta  afección  purísima 
no  tiene  las  amarguras  de  la  ciencia,  y  quiero  arrojar- 
me en  sus  brazos  como  áncora  de  salvación.  Si  ésta  me 

abandonase....  ¡Dios  mío!  no  quiero  pensarlo   Si 

perdiese  á  Consuelo,  ¿para  qué  la  vida? 

¿Volver  á  recorrer  ese  interminable  y  fatigoso  ca- 
mino, combatido  por  unos,  no  comprendido  por  otros, 
llevando  la  duda  en  el  alma  y  la  muerte  en  el  corazón? 

Mejor  sería  cien  veces  morir. 

O  dejar  de  ser  ó  ver  la  luz,  al  fin,  sin  estas  eter- 
nas sombras. 

(Se  pasa  la  mano  por  la  frente,  como  para  calmarse.)  VuelvO  á  es- 
tar loco  X:omO  anoche.  (Va  hacia  el  velador,  y  coge  un  libro  á 
tiempo  que  María  y  Consuelo  entran  por  el  fondo  cogidas  de  la  mano.) 

ESCENA  VI. 

ANTONIO,  MARÍA,  CONSUELO. 

Consuelo.  (Dejando  el  sombrero  ó  velo  sobre  una  silla.)  VengO  desespera- 
da. Apenas  hemos  heclio  la  mitad  de  lo  que  proyectá- 
bamji:.  Buenos  cías,  Antcnio;  en  tí  venía  pensando..  .. 
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Verdad  es  que  eso  no  es  cosa  nueva.  (Dice  esto  con  voiubu 

lidaJ,  y  se  bienta  fatigada.) 

(Á  María,  y  bajando  la  voz.)  La  modista  había  salido ;  los 
trajes  estáa  concluidos  hace  tres  días,  pero  quiere  con- 
sultarme sobre  no  sé  qué  detalles ,  y  por  eso  no  los  ha 
enviado.  Volveré  esta  tarde.  No  encontré  cosa  que  sa- 
tisfaga mis  deseos  ;  ya  verás  lo  que  hemos  comprado, 
porque  no  hay  tiempo  para  esperar   pero  muy  con- 
tra mi  gusto.  Ahora  pregunté,  al  entrar,  y  me  dijo 
Juan  que  nada  habían  traído  todavía. 

Estas  contrariedades  me  desazonaron  tanto,  que  de- 
jamos el  coche  y  entré  un  momento  en  la  iglesia  para 

consolarme,  muy  á  despecho  del  tío  .Tacobo  (Sonriendo.)  

(¡Qué  bueno  es  !)  y  ahora,  sabiendo  que  Antonio 

está  aquí,  acabé  de  consolarme  del  todo. 

(Á  Antonio.)  Hoy  no  puedo  quejarme;  te  anticipaste  á 
mis  deseos. 

Antonio.    No  me  lo  agradezcas  ;  tu  mamá  sabe  que  fué  por 
egoísmo. 

Consuelo.  Tanto  mejor.  No  he  de  ser  yo  siempre  la  impaciente. 

JNIaRÍ  A.         (Que  ha  permanecido  de  pie  al  lado  de  Consuelo,  cogiéndole  una  mano.) 

Estás  muy  fatigada,  hija  mía  ;  descansa  un  momento 
(La  besa.)  Cuando  tu  tío  quiera  que  almorcemos,  vendrá 

Juan  á  avisar.  (Sale  pur  el  fondo.; 

ESCENA  VIL 

CONSUELO,  ANTONIO,  Después  JUAN. 

Consuelo.  (Que  ai  marchar  María  hace  seña  á  Antonio  de  que  se  siente  en  la 

butaca )  ¡  Ay !  ¡  Nunca  he  deseado  tanto  tenerte  á  mi  lado! 
Antonio.    ¿Por  qué,  Consuelo  mía?  (Le  toma  la  mano.) 
Consuelo.  Porque  estoy  hoy  nerviosa.  Tengo  miedo. 
Antonio.    ¡  Miedo  !  ¿  De  qué.? 

Consuelo.  ¿  Lo  sé  yo  misma?  De  una  niñería,  de  que  te  vas 

á  reir,  de  una  pesadilla  que  he  tenido  esta  noche. 
Antonio.    Si  no  es  más  que  eso  

Consuelo.  ¡Oh,  pero  qué  noche  tan  agitada  y  tan  triste,  y  qué 
ensueño  tan  pertinaz ! 
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Antonio.    ¿Qué  soñaste? 

Consuelo.  ¡  Sólo  con  recordarlo  me  estremezco!   Soñé  que  es- 
taba en  la  iglesia,  vestida  con  el  traje  nupcial.  Mi  tio 
Ignacio  me  tenía  cogida  del  brazo  y  me  arrastraba 
violentamente  hacia  las  gradas  del  altar.  Yo  miraba  en 
derredor,  y  no  estabas  allí  tú,  ni  mamá,  ni  el  tío  Ja- 
cobo;  todas  eran  caras  desconocidas,  y  me  miraban 
ceñudas,  como  si  me  tuviesen  odio.  Quería  gritar,  y 

no  tenía  voz ;  quería  resistir,  y  no  tenia  fuerzas   El 

tío  Ignacio  me  llevó  hasta  la  primera  grada  y  me  obligó 
á  arrodillarme.  Una  vieja  horrible,  escuálida  y  mal 
vestida  me  arrancó  el  velo  blanco,  sacó  del  seno  unas 
tijeras,  é  iba  á  cortarme  el  cabello.  Yo,  al  sentir  el 

frío  del  acero  en  la  frente ,  di  un  grito,  y  desperté  

No  sé  cuánto  tiempo  estaría  despierta.  Después 
volví  á  soñar  Me  vi  en  un  ataúd,  vestida  de  monja 

^  y  rodeada  de  cirios  encendidos.  La  iglesia  estaba  muy 

alumbrada  y  llena  de  gente.  Yo  pugnaba  por  levan- 
tarme y  salir  del  ataúd,  pero  mis  miembros  no  res- 
pondían á  la  voluntad.  Veía  todo  lo  que  pasaba  á  mi 

alrededor,  y  tenía  los  ojos  cerrados  De  pronto,  tres 

sacerdotes  se  acercaron  cantando ;  dieron  una  vuelta 
en  torno  de  mi  ataúd"  y  me  rociaron  con  un  hisopo 
lleno  de  agua.  A  la  impresión  de  aquella  agua  helada 
volví  á  despertar,  y  entonces  me  incorporé  despavo- 
rida en  la  cama  para  no  volver  á  dormir,  y  me  puse  á 
rezar  

Recé  por  tí,  y  por  mí,  y  por  todos,  y. así  esperé 
hasta  que  amaneció.  ¡  Qué,  horas  tan  largas  me  pare- 
cieron !  ¡Aun  ahora  mismo  tiemblo  al  recordarlas! 
Antonio.    Ya  ves  que  todo  ha  sido  un  sueño..  ..  - 
Consuelo.  Te  dije  ya  que  entré  en  la  iglesia  un  momento.  Mi  tío 
Jacobo  estaba  allí  conmigo,  de  pié.  Si  no  estuviera  él, 

no  me  hubiera  atrevido  á  entrar  Pues  bien;  todo  se 

me  reprodujo  al  momento  en  la  imaginación.  Yo  creo 
que  era  esta  misma  iglesia  la  que  veía  yo  en  mis  sue- 
ños      Procuré  dominar  mi  alucinación,  y  conseguí 

rezar  algo;  pero  cuando  salimos  y  respiré  el  aire  de  la 
calle,  sentí  que  mi  corazón  se  descargaba  de  un  peso 
enorme.  Me  pareció  como  si  estuviese  muerta  y  vol- 
viese á  la  vida. 
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Antonio,    (Hablando  consigo  mismo.)  ¡  Qué  extraña  coincidencia ! 
Consuelo.  ¿Qué  dices  ? 

Antonio.  Que  es  en  extremo  fácil  la  explicación  de  esa  pesadi- 
lla. La  agitación  de  estos  días,  la  proximidad  de  nues- 
tro enlace,  que  es  un  acontecimiento  de  importancia 
decisiva  en  nuestro  destino,  y  el  estado  anormal  con- 
siguiente de  excitación  nerviosa,  bastan  y  sobran  para 
ocasionar  un  sueño  intranquilo  y  una  irritación  febril. 
Si  unes  á  eso  las  dos  preocupaciones  de  tu  espíritu  en 
el  día  de  ayer,  la  fijación  del  día  de  nuestra  boda  y  la 
oposición  manifestada  por  tu  tío,  comprenderás  tú 
misma  que  no  podías,  en  realidad,  soñar  otra  cosa. 

Consuelo.  Es  verdad.  ¡Qué  niña  soy!  Así  explicada,  parece  la 

cosa  más  natural       Sin  embargo,  otras  muchas  veces 

he  tenido  pesadillas  y  me  he  despertado  asustada,  y 
después  volvía  á  dormirme  y  quedaba  tranquila. 

Antonio.  Porque  no  te  impresionaban  tanto  como  en  esta  oca- 
sión. Eso  es  efecto  solamente  del  estado  del  ánimo. 

Consuelo.  Si  tú  mismo  estás  excitado... .  Abrasa  tu  mano. 

Antonio.    Tampoco  he  dormido  bien       Pero  én  mí  es  resultado 

ele  mi  impaciencia;  quisiera  anular  el  tiempo.  Cuanto 
menor  es  el  que  nos  separa  de  nuestra  eterna  dicha, 
más  largo  me  parece.  Quisiera  pasar  en  un  letargo 
estos  dos  días  que  faltan,  para  no  contar  las  horas....'. 

Consuelo.  Estando  á  mi  lado,  pasarán  esas  horas  como  instantes. 

Antonio.  Por  eso  he  venido  tan  temprano  hoy.  No  podía  vivir 
sin  verte. 

Consuelo.  ¡  Ojalá  sea  siempre  así ! 

Juan.  (Desde  la  puerta  del  fondo.)  Scñoritos  :  cuando  ustedes 
gusten  

Consuelo.  Sí,  vamos.  (Se  levantan;  Consuelo  se  coge  del  brazo  de  Antonio; 
Juan  tiene  levantado  el  portier  hasta  que  salen.) 

ESCENA  VÍII. 

JUAN.  Después  IGNACIO. 

(Entra  y  coloca  ó  hace  que  coloca  las  sillas  en  su  sitio.  Mientras  hace  lentamente  este 
arreglo,  dice  el  monólogo.) 


Juan. 


¡  Buena  pareja !  (Mirando  hacia  la  puerta.)  Como  que  hizo 

Dios  el  uno  para  el  otro.....  (Queda  un  momento  pensativo,  y 
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se  adelanta  luego  hacia  el  proscenio.)  PueS  ,  SCñOT^  dcsde  que  ha 

venido  ese  canónigo  se  respira  mal  aire  en  esta  casa. 
La  señorita  Consuelo  se  levantó  esta  mañana  pálida  y 

ojerosa  :  se  conocía  perfectamente  que  había  llorado  

¡Vive  Dios,  que  si  no  fuera  hermano  del  briga- 
dier!  ¡Mire  usted  que  llorar  la  señorita  Consue- 
lo !         ¡Y  que  tenga  que  sufrirlo  yo  (Cruzándose  de  brazos.), 

que  la  he  llevado" desde  chiquitilla  al  colegio!  

Pues  ¿y  mi  brigadier?       i  Hoy,  cuando  le  llevé  la 

ropa  cepillada,  me  miró  de  un  modo!  Parecía  como 

que  quería  decirme  algo       ¡Voto  á  mi  cruz  de  plata! 

que  si  me  dice  :  «Echa  fuera  áese  hombre)>,  no  le  pre- 
gunto quién ,  no. 

i  Ni  me  llamó  bruto!   ni  me  echó  de  la  habita- 
ción ni  me  mandó  callar       Nada,  no  lo  he  visto 

nunca  así. 

¡Pero  si  á  todos  ha  trastornado  ese  hombre!  Hasta 

la  señora  le  tiene  miedo  Las  preguntas  que  me  hizo 

hoy  no  indican  otra  cosa.  Por  eso  canté  yo  enseguida 
cuanto  sabía  

Pero,  señor,  ¿  no  sabe  mi  brigadier  que  yo  so}^  fiel 
como  un  perro.?  ¿Por  qué  no  me  ha  dicho:  «Juan,  sigue 
áese  hombre  á  todas  partes,  observa  lo  que  hace  y 
dame  cuenta  de  todo.''»  

En  fin,  Juan  :  tú  eres  muy  bruto,  como  dice  el  bri- 
gadier, y  no  entiendes  de  estos  asuntos.  Tú  no  sirves 
más  que  para  romper  cristal  y  echar  todo  á  perder. 
Déjale  hacer  á  él,  que  ya  se  ha  visto  con  enemigos 
más  temibles  que  ese  

¡  Pues  bonito  es  él  para  los  curas  ! ....  Como  que  hizo 
andar  derecho  á  alguno  en  la  guerra  pasada  

No,  pues  éste  es  de  óle.  Y  ha  comprendido  perfec- 
tamente que  no  he  de  hacer  migas  con  él. 

Lo  que  es  ayer,  si  me  da  el  pliego,  lo  primero  que 

hago  es  llevárselo  al  brigadier.  (Llevando  la  mano  á  la  sien, 

como  en  el  saludo  militar )  «Mi  brigadier,  un  parte  carlista 

cogido  á  un  faccioso  »  Y  si  no  lo  abría  para  ver  lo 

que  iba  dentro       lo  que  es  al  correo  había  de  llegar 

tarde . 

Yo  soy  muy  bruto,  pero  á  olfato  no  me  gana  ni  un 
perro  perdiguero.  Aquí  tengo  un  parte  telégrafo  (Seña- 
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lando  al  bolsillo  de  la  chaqueta.)  para  él,  y  bien  insté  al  amo 
para  que  lo  abriese.  No  quiso ;  pero  me  dió  una  pal- 
,  mada  en  el  hombro,  como  quien  dice:  tienes  razón; 
ahí  hay  algo  malo;  y  luego  añadió  :  «¿No  ves  torpe, 
que  no  es  para  mí?  Anda,  y  dáselo  á  él  cuando  venga.» 

Me  pesó  después  habérselo  dicho,  porque  mis  amos 
son  muy  buenos  y  muy  nobles,  y  con  esas  gentes  no 
hay  nobleza  que  valga.  Hubiera  sido  mucho  mejor 
guardar  el  parte  en  el  canuto  de  la  licencia  para  que 
no  le  entrara  la  polilla       ¡  Pero  ya  no  puede  ser ! 

(Oye  pasos.) 

Alguien  viene;  á  tu  puesto,  Juan.  (Va  á  salir,  y  se  inter- 
pone Ignacio,  que  lo  detiene,  entrando  por  la  puerta  del  fondo.) 

Ignacio.     Espera  un  momento.  ¿  Han  traído  correspondencia 
para  mí  ? 

Juan.        No,  señor  digo  sí,  señor;  han  traído  un  parte. 

Ignacio.  Dámelo. 

Juan.  Aquí  está.  (Lo  saca  áel  bolsillo,  y  lo  mira,  antes  de  darlo.  Ignacio  se 

lo  coge  con  impaciencia.) 

Ignacio.     (Sin  abrir  el  parte.)  ¿Y  los  señorcs  ? 

Juan.         Están' concluyendo  de  almorzar.  Y  el  señorito  Anto- 
nio con  ellos,  (Aparte.)  Chúpate  esa. 
Ignacio.     Está  bien ;  déjame  solo,  y  no  avises  que  he  llegado. 
Juan.        (Aparte.)  No;  sino  ahora  mismo.  (Sale.) 


ESCENA  IX. 

IGNACIO. 

Ignacio.     Ha  sido  puntual;  veamos  qué  dice.  (Recorre  con  la  vista  la 

sala  para  cerciorarse  de  que  está  solo,  y  rasga  el  parte.) 

(Leyendo )  «  Su  Excelencia  aprecia  observaciones  y 
está  completamente  de  acuerdo.  Adicionada  pastoral 
en  prensa.  R.emítola  correo  de  mañana.»  (Dobla  cuidado- 
samente el  parte,  y  lo  guarda.) 

t Gracias,  Dios  mío!  El  remedio  llegará  á  tiempo 
todavía,  y  surtirá  el  efecto  saludable  que  apetezco. 

Hoy  he  hablado  al  confesor  de  Consuelo;  es  un  hom- 
bre virtuoso,  pero  de  cortos  alcances.  No  conocía  las 
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obras  de  ese  desdichado^  y  me  confesó  que  apenas  leía 
nada  

No  he  querido  que  asuste  á  Consuelo,  sino  que  pre- 
pare solamente  su  ánimo.  Su  corazón  es  bueno,  y  su 
alma  inocente  y  dócil ;  que  siembre  en  ella  la  buena 
semilla,  y  la  reflexión  le  hará  fructificar  en  la  soledad 
y  el  recogimiento  de  la  noche. 

Sé  que  hoy,  al  anochecer,  la  tendrá  á  sus  plantas, 
,  penitente  y  sumisa;  le  hablará  forzosamente  de  su  en- 
lace; la  ocasión  no  puede  ser  más  propicia. 

¡Y  habrá  quien  niegue  la  Providencia!  ¡Oh,  bien 
clara  se  vé  la  protección  del  Señor  en  esa  tierna  niña! 
Su  madre,  contra  el  consejo  de  su  hermano,  á  quien 
respeta,  sin  embargo,  como  á  un  padre,  llevada  por 
irresistible  y  secreto  impulso,  me  anuncia  el  proyec- 
tado casamiento.  Para  evocar  mejor  mis  recuerdos,  no 
sólo  me  dice  el  nombre  del  prometido  de  su  hija,  sino 
que  refiere  sus  méritos  y  triunfos.  Era  imposible  dudar- 

¡  Lento  me  parecía  el  vapor  que  me  traía  hasta  aquí! 

Artefacto  de  Satanás  lo  apellidó  mi  hermano  Bien 

dijo.  Dios  quiere  que  sus  enemigos  caigan  heridos  por 
las  armas  que  ellos  mismos  se  han  fabricado. 

¡La  civilización  en  lucha  con  la  Iglesia!   ¡Insen- 
satos! ¡  La  civilización  del  siglo  xix  se  sepultará,  como 
tantas  otras,  en  las  ruinas  de  sus  efímeras  creaciones, 
y  la  Iglesia  hará  de  ellas  el  subterráneo  cimiento  de 
su  eterna  basílica  ! 

Van  á  venir,  y  no  quiero  ver  á  ese  hombre.  Me  en- 
cerraré en  mi  habitación  y  oraré;  falta  me  hace  obte- 
ner auxilios  especiales  para  vencer  en  esta  lucha  em- 
peñada contra  el  torrente  de  todos.  (Vase  por  la  puerta  de 
la  derecha.) 

ESCENA  X. 

MARÍA,  JACOBO,  CONSUELO,  ANTONIO,  JUAN. 

María.         (Entrando  por  el  fondo  con  Jacobo.)  ¡  CÓmO  !  ¡  No  está  aqUÍ 

Ignacio  ? 
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Jacobo. 

Consuelo 
María. 

Antonio. 


Juan. 

María. 

Juan. 

María. 
Jacobo. 

Consuelo 


Jacobo. 


María. 
Jacobo  . 
Consuelo, 

Jacobo. 


Antonio. 
Consuelo 

María. 


Se  habrá  ido  á  su  habitación.  Se  conoce  que  no  siente 
impaciencia  por  saludarnos. 

(Consuelo  y  Antonio  entran  cogidos  del  brazo.) 

,  Creía  que  encontraríamos  al  tío  Ignacio  con  vosotros. 
No;  tal  vez  haya  vuelto  á  salir;  preguntaremos  á 

Juan.  (Hace  sonar  el  timbre,) 

Yo  tengo  también  deseo  de  saludarle.  Hace  dos  días 
que  está  aquí  y  no  le  he  visto  todavía. 

(María  y  Consuelo  se  sientan  en  el  sofá  ;  Jacobo  y  Antonio  quedan 
de  pie.) 

(Desde  la  puerta  del  fondo  )  ¿  Llamaron  ustedes  ? 
Sí,  Juan.  ¿Ha  vuelto  á  salir  mi  hermano.'' 
No,  señora.  Está  en  su  habitación.  Creo  que  está  des- 
cansando. 

Es  probable.  (Á  Juan.)  Nada  más.  (Sale  Juan.) 

(Á  María.)  Ya  lo  v^s ;  Ignacio  es  una  fiera  indomestica- 
ble, y  lo  mejor  es  devolverle  su  libertad. 
No,  sino  que  tendrá  costumbre  de  descansar  en  la  hora 
de  siesta,  y  como  hemos  tardado  en  venir,  se  habrá 
aburrido  de  estar  solo. 

'En  ese  caso,  para  no  aburrirse  debió  haber  ido  á  ha- 
cernos compañía  á  la  mesa.  No  creo  que  la  santidad 
ni  el  hábito  del  descanso  estén  reñidos  con  las  formas 
más  elementales  de  la  buena  educación. 

(Entra  Juan  con  el  servicio  del  té  Este  es  un  detalle  que  puede  supri- 
mirse, porque  en  nada  afecta  á  la  escena.  ) 

i  Jacobo,  Jacobo!  Tú  siempre  censurándolo  

Y  siempre  con  razón. 

Hablemos  de  otra  cosa.  (Á  Jacobo.)  Ya  sabes  que  esta 
mañana  hemos  dejado  mucho  por  hacer. 
Sí;  pero  ya  que  Antonio  está  aquí,  él  os  acompañará. 
Yo  tengo  que  esperar  á  un  agente  á  quien  he  dado 
cita  para  esta  tarde. 

Cuenten  ustedes  conmigo  todo  el  día.  Estoy  absolu- 
tamente libre. 

.  Entonces,  aprovecharemos  la  tarde.  Ante  todo,  vere- 
mos la  casa.  Después,  la  modista.  Después,  las  compras 
pendientes.  CÁ  María,)  Más  tarde,  cuando  anochezca,  nos 
iremos  tú  y  yo  á  la  iglesia.  ¿Quieres,  mamá? 
Lo  que  tú  quieras,  hija.  Vamos  á  arreglarnos.  (Se  levan- 
tan y  salen  por  el  fondo.) 
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ESCENA  XI. 

JACOBO,  ANTONIO. 

Antonio.  Se  conoce  que  la  antipatía  de  su  hermano  de  usted 
hacia  mí  es  irresistible.  Indudablemente  evita  el  verme. 

Jacobo.  Creo  lo  mismo;  pero  si  sólo  fuese  antipatía,  es  bastante 
cortés  para  haberla  ocultado.  Es  odio;  odio  irrecon- 
ciliable. 

Antonio.    ¡Odio!  ¿Por  qué.''  Nunca  le  he  hecho  daño. 

Jacobo.     Y  si  se  lo  hubieses  hecho,  hombre  es  él  para  perdo- 
narte y  olvidar  una  injuria. 
Antonio.    Entonces,  no  comprendo  

Jacobo.  En  las  circunstancias  de  Ignacio,  y  con  su  tempera- 
mento ó  su  carácter,  hay  algo  que  se  aprecia  más  que 
todo,  inclusa  la  vida,  y  ese  algo  son  las  ideas.  Tú 
has  atacado  esas  ideas  en  tus  escritos,  y  le  has  provo- 
cado, sin  sospecharlo  siquiera,  á  una  guerra  sin  cuartel. 

Antonio.  En  buen  hora.  Si' eso  es  asi,  que  acepte  el  reto,  y  me 
ataque,     me  venza;  pero  que  no  huya. 

Jacobo.  El  ataque  sería  ya  una  concesión ,  porque  en  la  lucha 
puede  ser  vencido  el  menos  fuerte  ó  el  menos  hábil. 
El  que  se  cree  investido  de  la  autoridad  no  desciende 
jamás  hasta  la  controversia. 

Antonio.  Y,  sin  embargo,  esa  lucha  de  las  ideas  es  tan  antigua 
como  el  hombre,  y  durará  tanto  como  él.  Es  la  histo- 
ria de  la  humanidad. 

Jacobo.  Sí  ,  pero  historia  sangrienta ;  desde  el  pueblo  asirlo 
hasta  el  hebreo;  desde  los  anfiteatros  en  Roma  hasta 
los  albigenses  en  Francia  y  los  husitas  en  Bohemia 
Esa  historia  es  un  raudal  de  sangre. 

Antonio.  Lo  fué.  Hoy  las  ideas  han  elegido  otro  campo  de  ba- 
talla ;  hoy  se  lucha  en  el  libro,  en  el  periódico,  en  las 
academias  

Jacobo.  No  se  lucha ;  se  reta  desde  la  prensa  y  desde  la  acade- 
mia. Pero  ¿  cuántas  veces  se  recoge  ese  guante  ? 

Antonio.  Creo,  al  menos,  que  hoy  no  estamos  expuestos  á  que 
las  sombras  de  la  noche  sirvan  de  paño  funerario  á  los 
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horrores  de  una  jornada  como  la  de  San  Bartolomé. 
No  lo  afirmaré  en  absoluto  ;  pero  creo  difícil  que  haya 
un  pueblo  que  soporte  á  un  Carlos  IX. 
Esa  es  nuestra  obra :  educar  los  pueblos. 
(Con  sorna.)  ¿Á  pesar  de  los  principios  autoritarios  ? 
No;  sino  de  acuerdo,  y  ayudado  por  ellos. 
Utopias,  utopias. 

(En  tono  de  broma.)  ¿  Si  tendré  que  coufesar  con  su  her- 
mana de  usted  que  es  usted  otro  fanático  como  

¿  Como  mi  hermano  Creo  que  si.  Es  defecto  de  fami- 
lia. Por  eso  jamás  hemos  conseguido  él  y  yo  pensar 
del  mismo  modo: 

Es  natural;  viviendo  alejados  el  uno  del  otro,  ni  se 
aunan  caracteres,  ni  se  funden  las  ideas. 
Tú  sabes  perfectamente  que  para  las  ideas  no  hay  ale- 
jamiento ni  distancias.  Cuando  escribes,  hablas  con 
todo  el  que  lee  tus  pensamientos.  Ni  la  prensa  respeta 
fronteras,  ni  el  tiempo  sirve  de  obstáculo  á  su  mar- 
cha. Va  á  todas  partes,  y  subsiste  á  través  de  todas  las 
edades  

ESCENA  Xll. 

Dichos.  CONSUELO  y  MARÍA  (en  traje  de  calle). 
Consuelo.  (Entrando  con  María  por  el  fondo,  é  interrumpiendo  á  Jacobo.)  Ya 

estamos  listas.  No  diréis  que  la  toilette  ha  sido  larga. 
Antonio.    (Acercándose  á  Consuelo  )  Quien ,  como  tú ,  es  tan  rica  de 

gracias  naturales ,  tiene  poco  que  pedir  al  tocador. 
Consuelo.  Dios  te  conserve  esa  ceguera,  para  que  no  veas  nunca 

mis  defejtos. 

María.  (Aparte  á  Jacobo.)  Habla  á  Ignacio,  y  que  esté  aquí  cuando 
regresemos.  Hazle  comprender  que  esa  situación  es 
insostenible. 

Jacobo.      (Aparte.)  O  si  no,  que  se  vaya  esta  misma  noche. 

María.  (Aparte.)  No;  Nada  de  violencias.  (Alto  á  Consuelo  y  Antonio 
que  hablan  bajo  )  ¿  VamoS  ? 

Consuelo.  Vamos.  Adiós,  tío,  hasta  luego. 

Jacobo.  Hasta  luego.  (Alarga  la  mano  á  Antonio.  María,  Consuelo  y  Anto- 
nio salen  por  el  fondo  ) 


Jacobo. 

Antonio. 

Jacobo. 

Antonio. 

Jacobo. 

Antonio. 

Jacobo. 


Antonio. 
Jacobo. 
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ESCENA  XIII. 

JACOBO.  Después  JUAN. 

Jacobo.      «Nada  de  violencias»       El  consejo  es  fácil,  pero  el 

cumplimiento  tal  vez  sea  difícil.  Que  Ignacio  se  mues- 
tre una  vez  prudente  y  razonable,  ya  que  no  tolerante, 
y  no  seré  yo  quien  rompa  las  hostilidades  ;  pero  si  se 
obstina  en  imponer  aquí  su  voluntad  y  en  desoír  la 
razón,  no  respondo  de  mi  paciencia.  (Hace  sonar  el  timbre.) 

Sin  embargo;  rnucho  deseo  que  se  acabe  esta  situa- 
ción tirante,  y  haré  cuanto  esté  de  mi  parte  para  con- 
seguirlo. 

Juan.  (Desde  la  puerta  del  fondo  )  ¿  Llamó  USted  ? 

Jacobo.      ¿Sabes  si  está  durmiendo  mi  hermano? 
Juan.         Me  parece  que  está  paseando  en  su  habitación. 
Jacobo.     En  ese  caso,  dile  que  deseo  hablar  con  él. 
Juan.        Está  bien.  (Sale.) 

Jacobo.     ¿  Quién  sabe  ?  Posible  es  que  María  tenga  razón,  y  que 

haya  desistido  de  sus  propósitos       Por  si  así  fuere, 

conviene  que  no  lo  reciba  con  mi  habitual  aspereza. 

Que  la  memoria  de  mi  padre  no  me  haga  romper 
esta  tregua,  ya  que  la  felicidad  de  Consuelo  y  de  An- 
tonio así  lo  exige. 
Siento  sus  pasos. 

ESCENA  XIV. 

JACOBO,  IGNACIO. 

(Entrando  por  la  puerta  de  la  derecha  )  Juan  me  acaba  de  decir 

que  estás  solo  y  deseas  hablarme.  ¿Por  qué  no  has 
ido  á  mi  habitación  sin  aviso  previo? 
Porque  no  quería  interrumpir  tu  sueño  si  estabas  des- 
cansando. 


Ignacio. 


Jacobo. 
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Ignacio.     Nunca  duermo  siesta.  Leo,  rezo  ó  paseo. 

Jacobo.  En  tal  caso,  no  me  explico  por  qué,  cuando  entraste, 
no  has  ido  á  hacernos  compañía.  Estábamos  termi- 
nando el  almuerzo. 

Ignacio.  Losé;  y  cree  que  hubiera  tenido  un  gran  placer  en 
estar  á  vuestro  lado.  He  disfrutado  por  tan  corto 
tiempo  de  las  dulzuras  de  la  familia,  que  tengo  ver- 
daderamente hambre  de  dar  expansión  á  mis  senti- 
mientos. 

Jacobo.      Y  para  saciarla,  buyes  de  nosotros. 

híNAcro.  ¡  De  vosotros  !,. ...  No.  Ni  de  ti  siquiera.  Si  he  dejado 
pasar  tantos  años  sin  venir  á  esta  casa,  ha  sido  impo- 
niéndome un  doloroso  sacrificio,  y  porque  tu  frialdad 
me  hacia  mucho  daño.  No;  no  huyo  de  vosotros;  huyo 
de  él. 

Jacobo.     ¿De  quién? 

Ignacio.  De  ese  desgraciado,  á  quien  tanto  amáis,  y  que  que- 
réis hacer  vuestro  hijo. 

Jacobo.  ¡  Todavía !  ¿  Es  posible  que  seas  tan  injusto,  y  que  te 
aferres  de  ese  modo  á  tus  preocupaciones? 

Ignacio.  (Con  aire  suplicante.)  Jacobo,  te  lo  ruego  por  la  memoria 
de  nuestra  madre  :  aparta  á  ese  hombre  de  Consuelo. 
Aun  es  tiempo.  Te  prometo  que  lo  olvidaré;  que  lo 
perdonaré ;  que  lo  dejaré  abandonado  á  su  destino- 
Haré  más:  pediré  á  Dios  su  salvación,  y  le  ofreceré 
gustoso  mi  vida  inútil  por  su  alma  

Jacobo.  (Con  caima.)  Tu  exaltación  te  ciega,  Ignacio.  Precisa- 
mente deseaba  hablarte  de  él. 

Ignacio.    (Con  disgusto.)  ¡  De  él ! 

Jacobo.      Sí ,  porque  tu  aislamiento  no  puede  prolongarse  más. 

Has  llegado  ayer,  y  Antonio  no  te  ha  visto  todavía. 
Mía  es  la  culpa  en  parte,  porque  debí  haberos  presen- 
tado mutuamente  ayer  mismo.  No  lo  hice,  porque 
temí  que  cometieses  alguna  descortesía,  hija  de  tu 
carácter,  después  del  juicio  que  acerca  de  él  habías 
emitido. 

Ignacio.  Has  obrado  con  prudencia,  Jacobo.  Si  ese  hombre  lle- 
gase á  tocar  mi  mano,  te  juro  que  la  echaría  después 
al  fuego,  como  Mucio  Scévola,  para  purificarla. 

Jacobo.  Óyeme,  y  reflexiona  sin  pasión  en  lo  que  te  voy  á 
decir.  Si  por  un  momento  hubiese  dudado  yo  de  la 


re_titad  de  Antonio;  si  hubiese  creído  que  su  alma 
podía  empañar  en  lo  más  mínimo  con  su  contacto  la 
pureza  del  alma  de  Consuelo;  si  no  lo  juzgase  á  la  al- 
tura intelectual  y  moral  que  tengo  derecho  á  exigir  de 
aquel  á  quien  he  de  confiar  el  sér  que  más  quiero  en 
este  mundo,  créeme,  Ignacio,  yo  hubiera  sido  el  pri- 
m.ero  en  apagar  el  fuego  naciente  de  ese  amor,  hoy 
convertido  en  inextinguible  incendio.  Yo  lo  vi  nacer 
con  alegría,  por  virtud  de  la  atracción  misteriosa  que 
Dios  hace  surgir  entre  sus  criaturas  elegidas,  y  ben- 
dije al  cielo  porque  así  galardonaba  mi  afecto  entra- 
ñable á  esa  inocente  niña;  lo  ví  crecer  y  apoderarse  de 
sus  dos  almas,  entrelazándolas  con  indisofuble  nudo, 
y  entonces  dije  como  el  viejo  creyente  (i):  ya  puedo 
morir  tranquilo,  porque  he  visto  que  la  bendición  de 
Dios  ha  descendido  sobre  esta  casa. 

(Cogiéndole  las  manos.)  Si  fuese  posiblc  que  yo  me  equi- 
vocase;  si  toda  una  vida  de  honradez,  y  de  abnega- 
ción, y  de  cariño  tan  desinteresiido  como  inmenso, 
mereciese  un  error  por  pago  al  final  de  su  carrera, 
sería  preciso  borrar  la  bondad  de  los  atributos  de 
Dios  

IgXACIO.      (Interrumpiéndole  y  haciendo  ademán  de  taparle  la  boca.)  ¡Calla, 

desgraciado!  Estás  blasfemando.  ;Cómo  te  atreves  á 
atribuir  á  Dios  los  errores  de  tu  extraviado  criterio.? 

(Con  calma.)  Comprendo  que  sería  inútil  entrar  ahora 
contigo  en  discusión.  No  te  acrimino  tampoco.  Estás 
ciego,  y  tratar  de  hacerte  com.prender  la  verdad,  sería 
tan  infructuoso  como  pretender  que  un  ciego  viese  la 
luz.  Pero  acepto  como  bueno  tu  último  argumento. 
Creo  firmemente ,  como  tú ,  que  es  imposible  que  Dios, 
en  su  suprema  bondad ,  quiera  permitir  que  el  alma  de 
esa  inocente  criatura  se  pierda  irremisiblemente. 

Esperemos,  pues,  á  que  su  altísima  providencia  nos 
manifieste  á  tí  y  á  mí  cuái  es  su  voluntad,  y  cuánta  es 
su  bondad  inagotable.  El  plazo  es  corto.  Yo  te  asegu- 
ro (Con  tono  solemne.)  que  mañana,  á  esta  misma  hora,  ó 
tú  ó  yo  habremjs  inclinado  la  cabeza  ante  su  fallo 
inapelable. 


(i)  Luc,  c.  11,  V.  29,  30. 
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Jacobo. 
Ignacio. 


Jacobo. 
Ignacio. 


(Con  sobresalto. V  ¿QuG  cs  lo  quc  intentas  hacer? 

Nada,  Mi  misión  está  cumplida  ya.  Solamente  me 

resta  esperar,  confiando  en  que  se  cumplirá  la  eterna 

Providencia.  Mañana  (Dirigiéndose  hada  la  derecha.)  nOS  VOl- 

veremos  á  ver.  Ahora  voy  á  entregarme  á  la  oración. 
(Colérico.)  ¿Eso  que  acabas  de  decir  es  un  reto? 

( Deteniéndose  en  el  umbral  de  la  puerta,  y  volviéndose  hacia  Jacobo 

con  tono  solemne.)  Como  tú  quieras.  Pero  ten  en  cuenta 
que,  si  lo  aceptas,  estás  retando  á  Dios. 


FIN  DEL  acto  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


Habitación  diferente  de  la  anterior,  con  dos  puertas:  una  en  el  fondo  y  otra  á  la  izquier- 
da. A  la  derecha  un  balcón.  En  el  fondo,  á  la  izquierda,  una  biblioteca  elegante;  á  la 
derecha  una  mesa-despacho  con  escribanía  y  papeles.  En  primer  término ,  á  la  iz- 
quierda, un  velador  con  libros  y  dos  sillas;  á  la  derecha  un  pequeño  confidente.  En 
las  paredes  dos  retratos  y  un  escudo  con  armas  artísticamente  colocadas. 

ESCENA  PRIMERA. 

CONSUELO,  ANTONIO.  Después  JUAN. 

(Antonio  sentado  en  un  ángulo  del  confidente;  Consuelo,  al  lado  suyo,  en  una  butaca.  > 

Consuelo.  No  lo  creas,  Antonio:  no  estaba  prevenido;  yo  misma 
fui  la  que  le  habló  del  casamiento  y  de  ti. 

Antonio.  Pero  ¿no  comprendes  que  esas  discusiones  ni  sonpro- 
-  pias  de  ese  lugar,  ni  deben  suscitarse  con  una  mujer 
que  es  casi  una  niña? 

Consuelo.  Reflexiona  que  es  el  director  de  mi  conciencia;  que 
me  conoce  desde  que  tengo  uso  de  razón,  y  que  se  in- 
teresa verdaderamente  por  mí. 

Antonio.  Todo  lo  que  quieras.  Pero  si  en  realidad  tiene  dudas 
acerca  de  mi  fe,  nada  más  sencillo  que  salir  de  ellas. 
¿Por  qué  no  me  ha  llamado  á  su  casa?  Yo  tendré  una 
conferencia  con  él  cuando  guste.  Si  ayer  mismo  me 
hubiera  avisado,  se  habría  ahorrado  llenar  tu  alma  de 
escrúpulos  absolutamente  pueriles. 
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Consuelo.  No,  Antonio:  desgraciadamente  no  son  escrúpulos 

míos,  sino  órdenes  terminantes.  (Acercando  el  pañuelo  á  los 

ojos, y  sollozando.)  ¡Oh!  ha  estado  muy  severo  conmigo  

Nunca  lo  he  visto  tan  irritado. 

Antonio.   Pero,  por  Dios  habla.  ¿Qué  es  lo  que  te  ha  dicho? 

Consuelo.  (Sollozando.)  ¡Si  no  me  atrevo  á  decírtelo!.  ..  Dios  mío, 
Dios  mío  !  ¡  Que  desgraciada  voy  á  ser  ! 

Antonio.   ¡Consuelo  mía!  No  llores.  Me  estás  despedazando  el 

corazón.  ¿No  soy  tu  mejor  amigo       casi  tu  esposo? 

¿Puedes  tener  ya  nada  secreto  para  mí?  ¿Puede  haber 
sacrificio,  por  grande  que  sea,  que  no  esté  yo  dispues- 
to á  hacer  por  tu  tranquilidad?  Todo,  todo  lo  que  tú 
quieras,  á  condición  de  que  no  derrames  una  sola  lá- 
grima. 

Consuelo.  Te  conozco  demasiado        te  quiero  demasiado  para 

no  comprender  que  es  imposible,  i  Qué'  infelicidad  tan 
grande  me  espera,  Antonio  mío!....  (Anegada  en  lágrimas.) 
¡Mío  y  te  he  perdido  para  siempre! 

Antonio.  (Con  solemnidad.)  Consuelo,  sólo  la  muerte  pqede  ya  se- 
pararnos en  la  tierra.  Si  no  hablas,  voy  ahora  mismo  á 
interrogar  á  tu  confesor. 

Consuelo.  No,  no  vayas.  Sería  inútil.  Lo  que  me  ha  dicho  era  su 

última  palabra       Bien  me  decía  el  corazón  que  mi 

sueño  era  un  funesto  presagio.  ...  un  horrible  presagio! 

Antonio.  Pero  Consuelo....  amor  mío,  ¿no  ves  que  me  estás 
matando?  Dilo  todo.  ¿Qué  podrás  decirme  ya  que  me 
haga  más  daño  ? ' 

CoNSUíCLO.  Antonio  Antonio  de  mi  alma  :  nuestra  felicidad  fué 

un  sueño;  jun  sueño  que  no  se  realizará  jamás  !  (Sollo- 
zando.) Yo  yo  moriré  de  dolor  en  un  convento! 

Antonio.   ¡Tú  tú  en  un  convento!  ¿viviendo  yo,  Consuelo? 

esa  es  una  locura,  ó  el  delirio  de  la  fiebre  ó  tal 

vez  un  crimen  inicuo,  que  yo  descubriré  y  para  el 

cual  no  tendré  piedad.  (Se  levanta  precipitadamente,  y  toca  la 
campanilla  de  la  escribanía  con  violencia.)  ¡Oh  infames!  Este  CS 

un  plan  horrible  é  infernalmente  combinado!....  ¡Y  es 
la  victima  ese  "ángel  de  bondad  y  de  ternura  !,... 

Juan.  (  Desde  el  umbral  de  la  puerta  del  fondo.)  ¿  Señorito  ?  (A  Antonio  ) 

Antonio.   (Precipitadamente.)  Dí  al  brigadier  que  necesito  hablarle 

ahora  mismo.  (-^^^  J^^a^  contestar.) 

¡Jacobo,  Jacobo  !  Creo  que  tiene  usted  razón  
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«¡Odio,  odio  irreconciliable  y  guerra  sin  cuartel!»  iSi 
así  fuera        yo  05  arrancaré  la  máscara:  verdugos! 

(  Paseando  precipitadamente  y  hablando  solo.  Consuelo,  con  el  pañuelo 
en  los  ojos  y  extraña  á  esta  parte  dala  escena.)  ¿HuíS  dc  la  luZ,  y 

herís  en  las  tinieblas?  Yo  os  heriré  frente  á  frente,  y 
á  la  luz  del  sol,  cobardes! 


ESCENA  II. 

Dichos.  ..TACOBO. 

Cjacobo  dirige  al  entrar  una  mirada  á  Antonio,  que  no  le  ve,  y  á  Consuelo  que  está  sen- 
tada de  espalda  al  fondo  y  sollozando. ) 

Jacobo.      ¿Qué  significa  esto?  ¿qué  pasa  aquí? 

.AxTONio.    (Voivién  lose  de  pronto  hacia  él.)  Una  iniquidad  que  cstán 

viendo  mis  ojos,  y  no  me  atrevo  á  creer  todavía. 
J.\C0B0.      Sepamos,  ante  todo,  que  es  ello. 

AxTONio.    Consuelo  se  confesó  ayer  tarde,  segiín  me  acaba  de 

decir;  su  confesor  le  habló  de  mí,  de  mis  creencias  

de  ¿qué  sé  yo  ?  El  hecho  es  que  ahí  la  tiene  usted 

llorando,  hablando  de  un  convento  y  de  morir  y  di- 
ciendo que  nuestra  felicidad  fué  un  sueño  y  (Con  vio- 
lencia.) destrozándome  el  alma  con  sus  sollozos  y  con 
sus  reticencias,  porque,  en  realidad,  ni  yo  mismo  sé 
cuáles  son  las  causas  de  tanta  angustia. 

Jacobo.  (Aproximándose  á  Consuelo.)  Hija  mía   ConSUelitO  (Sen- 
sentándose  en  el  sofá  y  cogiéndole  la  mano. )  VamOS  ,  ¡ánimo!  Ya 

sabes  que  yo  te  quiero  más  que  á  nadie  en  el  mundo; 
qüe  soy  tu  segundo  padre  y  que  he  sido  siempre  com- 
placiente y  bueno  contigo.  Díme  lo  que  ha  pasado,  sin 
ocultarme  nada,  y  verás  cómo  se  acaba  esa  aflicción. 
Consuelo.  No,  tío,  no.  No  tiene  remedio.  ( Meneando  la  cabeza  y  vol- 
viendo á  llevar  el  pañuelo  á  los  ojos.) 

Jacobo.      ¿Y  qué  es  lo  q^ue  no  tiene  remedio? 

Consuelo.  Que  ya  no  me  casaré  con  Antonio  que  me  encerra- 
ré en  un  convento  si  antes  no  me  muero  de  dolor! 

Jacobo.  Y  ¿porqué  no  te  has  de  casar  con  Antonio?  Veamos: 
¿quién  podrá  impedirlo? 
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Consuelo.  La  Iglesia,  tío,  la  Iglesia.  No  habrá  sacerdote  que  nos 
case.  Ayer  me  lo  ha  dicho  el  confesor.  Que  Antonio  es 
un  hereje,  y  que  nadie  podrá  admitirlo  en  la  Iglesia, 
ni  celebrar  el  sacramento,  á  no  ser  que  abjure  públi- 
camente sus  errores.  A  mí  misma  me  dijo  que  no  po- 
día perdonarme,  y  que  me  condenaría  sin  remedio  si 
no  desechaba  este  amor  Como  si  eso  fuese  ya  posi- 
ble. Dios  mío!  (ProiTumpiendo  en  sollozos.) 

Antonio.  (Que  estuvo  de  pie,  escuchando  con  interés  este  diálogo,  se  cruza  de  bra- 
zos mirando  <-i  Jacobo.)  Y  en  este  caso,  ¿qué  debo  hacer  yo? 

(Jacobo  le  mira  sin  contestar;  Antonio  da  un  paso  hacia  ellos,  y  continúa.) 

¿Qué  me  importan  á  mí  mis  escritos,  y  m.is  vigilias  y 
mis  convicciones,  si  con  ellas  renuncio  á  lo  único  que 
aprecio  en  el  mundo,  á  lo  que  constituye  mi  felicidad 

y  mi  vida.''....  (Dados  ó  tres  pasos,  pensativo.) 

Pero  la  abjuración  es  la  mentira  ¡es  la  deshonra....! 

Y  cuando  me  haya  convertido  en  un  ser  abyecto  y  mi- 
serable,' cuando  todos  aparten  de  mí  la  vista  con  des- 
precio, vendré  á  ofrecer  esta  mano,  que  rechazarán  los 
hombres  de  bien,  á  esta  criatura  angelical  y  pura,  para 
hacerla  descender  conmigo  hasta  el  fango  de  mi  ver- 
güenza! 

Consuelo.  (Con  calor.)  No,  Antonio,  no;  prefiero  mil  veces  morir  á 
ser  causa  de  tu  deshonra.  Además  (Tristemente.)  sería 
un  sacrificio  inútil.  Tal  cual  eres  te  he  querido;  así  te 
quiero  y  así  te  querré  hasta  que  muera. 

Jacobo.  (A  Antonio.)  No  ;  ni  debes  hacer  eso,  ni  podrías  hacerlo 
aunque  quisieras.  ¿Cómo  negar  la  luz,  alumbrando  el 
sol .? 

Antonio.    (Con  desaliento  )  Y  entonces  ¿qué  remedio  queda ?' 

Jacobo.      Lo  pensaremos,  lo  buscaremos       y  lo  hallaremos. 

(A  Consuelo.)  Retírate  á  tu  habitación  y  ruega  á  Dios. 

Eso  te  consolará.  Di,  además,  á  tu  mamá  que  venga, 

que  quiero  hablarle.  (Se  levanta  Consuelo,  dirigiendo  una  mirad 
triste  á  Antonio,  y  sale  por  la  puerta  del  fondo. \ 
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ESCENA  III. 

JACOBO  Y  ANTONIO. 

JaCOBO.        (Levantándose,  y  dando  un  paso  hacia  Antonio.)  Estoy  SCgUrO  de 

que  todo  es  el  resultado  de  alguna  otra  indiscreción 
de  María.  La  mano  de  Ignacio  anda  en  esto.  ¡Oh!  no 
me  cabe  duda  

Antonio.  Creo  lo  mismo.  Su  obstinación  en  no  verme  demues- 
tra un  plan  preconcebido  é  irrevocable.  Pero  ¿no  ve 
ese  hombre  que  hace  infeliz  á  la  vez  á  Consuelo,  á  la 
hija  de  su  hermana  ? 

Jacobo.  Para  él  no  hay  hermanos;  no  hay  más  que  ideas.  Ayer 
te  lo  he  repetido. 

Antonio.  Y  voy  creyéndolo  ya.  Sin  embargo,  emplearé  todavía 
los  medios  de  persuasión.  Voy  ahora  mismo  á  hablar 

al  confesor  de  Consuelo,  á  quien  conozco  de  vista  

¿Quién  sabe?  Es  posible  que  la  imaginación  exaltada 
de  Consuelo  exagere  la  situación   Es  posible  tam- 
bién que  ese  hombre  y  yo  hallemos  una  forma  de  tran- 
sigir  

Jacobo.      ¡Ilusiones!  No  hallarás  en  él  ni  generosidad  ni  perdón. 

Pero  vé  y  procura  ser  dueño  de  tí  mismo. 
Antonio.   Lo  seré.  Hasta  luego.  (Sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  IV. 

JACOBO  Y  MARÍA. 

Jacobo.  ¡Pobre  mozo  !  Muy  desigual  es  la  lucha  que  has  em- 
prendido. En  ella  perderás  una  á  una  todas  tus  ilusio- 
nes, como  las  he  perdido  yo  

María.  (Entrando  por  el  fondo.)  Ya  sé  para  qué  me  llamas.  (Con 
tristeza.)  Lo  sé  dcsde  anoche.  Si  ayer  nos  hemos  retira- 
do tan  temprano,  sin  ver  á  nadie,  fué  porque  Con- 
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suelo  y  yo  estábamos  aterradas        ¡Válgame  Dios! 

¡qué  noche  tan  triste  hemos  pasado  !  ¡  No  tuve  valor 
para  decírtelo ! 

Jacobo.  No  te  llamé  para  que  me  refirieses  eso.  Consuelo  me 
lo  ha  dicho  ya.  Te  llamé  para  obtener  la  prueba  de  mis 
sospechas;  para  interrogarte,  y  para  que  me  respon- 
das como  si  fuese  yo  tu  confesor. 

María.      No  te  entiendo  

Jacobo.        Ya  me  comprenderás.  (Va  hacia  la  puerta  del  fondo  y  la  cierra. 

La  de  la  izquierda  estará  cerrada.  Después  vuelve  junto  á  María,  que 

está  esperando,  de  pie.)  Lo  que  ha  pasado  entre  Consuelo  y 
su  confesor  es  obra  de  Ignacio;  tengo  evidencia  de  ello. 
María.      No  creas  tal  cosa,  Jacobo.  ¡De  todo  ha  de  tener  la  cul- 
pa Ignacio! 

Jacobo.      Vamos  por  partes.  ¿  Sabía  el  confesor  de  Consuelo 

antes  de  ahora  que  iba  á  casarse?  ¿  Sabía  con  quién? 
María.       Sí,  lo  sabía;  yo  misma  se  lo  he  dicho. 
Jacobo.      Perfectamente.  Sin  embargo  /  hasta  ayer  no  manifestó 

.  oposición  alguna  

María.  Ninguna. 

Jacobo.  ¿Pudo  saber  Ignacio  por  cualquiera  de  vosotras  que 
ayer  pensabais  confesaros,  y  con  quién? 

María.      (Titubeando.)  No  sé       no;  á  nadie  lo  hemos  dicho,  á 

excepción  dtl  mismo  padre,  á  quien  avisé  yo  muy 
temprano,  cuando  fui  á  oir  misa. 

Jacobo.  Recuerda  bien   Haz  memoria  de  cuanto  hayas  ha- 
blado con  Ignacio. 

María.  Sí,  recuerdo  que  me  preguntó  quién  era  nuestro  con- 
fesor. Ayer  mañana  habló  largo  rato  conmigo  antes  de 
salir;  se  informó  de  nuestro  método  de  vida,  pero  con 
aire  indiferente,  y  me  hizo  esa  pregunta  como  muchas 
otras. 

Jacobo,      ¡Desgraciada!  ¡y  tú  caíste  en  el  lazo,  y  entregaste  á  tu 

hija  atada  de  pies  y  manos ! 
María.      Pero,  Jacobo,  ¿qué  mal  ves  en  ello  ?  ¿Por  ventura,  eso 

es  un  secreto  ? 

Jacobo.  Pero  ¿no  \'es  claro  todavía?  ¿No  adivinas  que  Ignacio 
supo  por  tí  astutamente  todo  lo  que  necesitaba  saber? 
¿que  en  cuanto  salió  de  casa  habrá  ido  á  hablará  vues- 
tro confesor;  que  se  habrá  expresado  con  él  en  iguales 
términos  que  lo  hizo  aquí  con  nosotros;  que  le  habrá 
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convencido  sin  dificultad,  y  que  seguro  de  tener  ese 
poderoso  auxiliar,  está  ya  gozándose  en  su  triunfo? 
María.      No  sé,  Jacobo,  no  sé.  Será  como  tú  dices.  Lo  único 
que  sé  es  que  si  Dios  no  se  compadece  de  nosotros ,  la 
pobre  Consuelo  va  á  morir  de  pena,  y  que  yo  no  la 

sobreviviré  mucho  tiempo!  (Enjuga  una  lágrima.) 

Jacobo.  Sí,  eso  es;  lágrimas  de  cocodrilo,  después  de  asesinar 
á  Consuelo. 

María.      ¡  Asesinarla  yo,  que  daría  con  gusto  mi  vida  por  ella! 

Jacobo.  Sí,  tú.  Porque  si  no  te  hubieses  opuesto  á  mis  de- 
seos y  me  hubieses  dejado  obrar,  habría  arrojado  ya 
de  casa  á  ese  infame,  que  nació  para  ser  el  verdugo 
de  la  familia;  y  no  viéndole,  y  no  hiiblándole^  no  hu- 
bieras cometido  ninguna  imprudencia.  Tú,  que  lo 
has  defendido  primero  y  le  has  auxiliado  después  para 
que  sea  tan  criminal  con  su  sobrina  como  lo  fué  con 
su  padre. 

María.      ¡  Yo  ! 

Jacobo.  Sí,  tú,  tú,  que  no  estás  convencida  todavía  de  que  tu 
hermano  posee  la  astucia  de  la  serpiente,  y  que  el 
áspid  es  menos  venenoso  que  él. 

María.      Pues  bien;  no:  no  estoy  convencida  de  eso. 

Jacobo.  Dí,  inocente,  ó  ¡imbécil!  (Le coge ei  brazo  con  fuerza.)  ¿No 
has  leído  cien  veces  en  la  Biblia  que  hojeáis  todas 
las  noches ,  que  los  falsos  profetas  se  conocerán  por 
sus  frutos  (i)?  ¿De  qué  te  sirve  ,  pues,  leer,  si  tienes 
ojos  y  no  ves,  y  oídos  y  no  oyes?  ¿No  he  sido  yo  pa- 
dre vuestro  desde  que  quedamos  huérfanos?  ¿Note 
presenté  yo  mismo  al  que  te  dió  su  nombra  honrado 
y  su  fe  leal,  y  te  hizo  feliz?  ¿No  consideré  como  mía 
á  tu  hija ,  y  renuncié  por  ella  á  mi  libertad  con  una 
abnegación  qué  no  habría  superado  su  propio  padre? 
Y  después  de  esto,  ¿dudas  todavía  de  mis  principios 

y  de  la  verdad  de  mis  palabras?  

Pues  haz  tú  misma  el  paralelo:  recuerda  la  última 
hora  de  nuestro  padre;  la  soledad  en  que  tu  hermano 
os  dejó  á  tí  y  á  tu  madre;  xnira  lo  que  hoy  mismo  está 
pasando  en  esta  casa ,  y  di  me  si  la  doctrina  que  tales 
obras  hace,  y  las  ideas  que  tales  desgracias  producen, 


(i)  Math.,  7,  i6. 
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María. 

Jacobo. 

María. 
Jacobo. 


María. 
Jacobo. 


María. 
Jacobo. 


pueden  ser  las  ideas  y  la  doctrina  del  Evangelio. 

(Suelta  el  brazo  de  María,  y  la  rechaza.) 

¡Jacobo,  hermano  mío,  perdóname!  Echa  á  ese  hom- 
bre; haz  lo  que  quieras,  yo  te  obedeceré  en  todo  

¡  Perdonarte  !  (Con  cariño.)  ¡Infeliz  !  Harto  castigada  es- 
tás !  Si  fuera  posible  hacer  retroceder  al  tien:po!  

¿Quién  sabe?  Todo  podrá  arreglarse  todavía  

(Pensativo.)  No,  María,  no;  conozco  el  carácter  exal- 
tado de  Consuelo.  No  podrá  dejar  de  amar  á  Antonio, 
por  quien  tiene  casi  un  sentimiento  de  adoración; 
pero  morirá  mártir  de  su  fe  rehgiosa. 
Si  Antonio  se  retractase  

Eso  es  imposible.  Ni  Antonio  suscribirá  á  eso,  ni 
puede  hacerlo.  Cuando  el  hombre  llega  á  cierta  altura 
ya  no  es  dueño  de  si  mismo;  se  debe  á  la  sociedad. 
Eso  solamente  lo  haría  un  infame  ó  un  cobarde,  y 
Antonio  ni  es  cobarde  ni  infame.  (Toca  el  timbre.) 
¡  Dios  mío  !  ¿qué  va  á  ser  de  mi  pobre  Consuelo? 

No  lo  sé.  Déjame  solo.  (Sale  María  por  el  fondo.) 


ESCENA  V. 

JACOBO  Y  JUAN, 


Juan.  (Entrando  inmediatamente  después  que  sale  María.  )  ¿Señor? 

Jacobo.      Vé  á  la  habitación  de  mi  hermano,  y  díle  que  venga. 
Juan.        Me  parece  que  está  descansando. 
Jacobo.      (Con  imperio.)  Aunque  esté  dormido. 

Juan.  Voy,  señor.  (Sale  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Jacobo.  Es  un  paso  perfectamente  inútil.  Ya  es  tarde  para 
aplicar  remedio.  Ni  podré  saber  de  él  si  se. ha  limitado 
á  eso,  porque  es  impenetrable  como  el  mármol.  Aun- 
que lo  sometiesen  al  tormento  no  hablaría  

Por  lo  menos  saldrá  de  Madrid  hoy  mismo,  para  no 
volver  á  esta  casa  mientras  yo  viva.  No,  el  que  de  tal 
suerte  ha  desgarrado  los  lazos  del  parentesco,  ni  tiene 
derecho  á  que  se  le  llame  hermano,  ni  podrá  quejarse 
de  que  se  le  cierren  las  puertas  para  siempre. 

Aquí  viene... 
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ESCENA  VI. 

JACOBO,  IGNACIO.  Después  JUAN, 


Ignacio.     (Por  la  puerta  de  la  izquierda.)  Me  han  dicho  que  querías  ha- 
blarme. 

JaCOBO.        Sí.  (Ignacio  avanza  hasta  el  centro  de  la  sala.) 
Ignacio.      Ya  te  escucho.  (Cruzándose  de  brazos.) 

Jacobo.      Ayer  tarde  te  dije  que  tu  grosería  era  insoportable. 

Consideras  esta  casa — que  no  es  la  tuya,  porque  basta 
para  eso  que  sea  mía  — como  casa  de  hospedaje.  Has 
rehusado  saludará  Antonio,  pretextando  un  dolor  de 
cabeza  para  comer  en  tu  habitación.  Huyes  de  la  luz, 
porque  desde  que  has  venido  no  has  cesado  de  traba- 
jar en  la  sombra;  porque  te  has  introducido  aquí  como 
un  ladrón  para  robar  la  paz  de  esta  familia,  y  lo  has 
conseguido  ya. 

Pues  bien;  (Con  ironía.)  puedes  estar  satisfecho  de  tu 

obra,  que  es  como  tuya.  Ninguna  villanía  le  falta. 

Ni  la  premeditación,  que  tú  mismo  has  confesado  el 
día  de  tu  infausta  llegada;  ni  la  astucia,  aprovechán- 
dote de  la  ciega  confianza  de  mi  hermana  para  cono- 
cer los  secretos  escondrijos  del  hogar;  ni  la  alevosía, 
buscando  la  impunidad  del  confesionario,  y  valiéndote 
en  él  de  un  escrupuloso  ó  de  un  imbécil,  como  se 
hace  uso  de  un  asesino  pagado;  ni  el  ensañamiento 
con  una  inocente  niña,  en  cuyo  corazón  has  cebado 
tu  ira  

Ya  ves  que  tu  crimen  es  completo;  no  creo  que  na- 
die arrastre  el  grillete  del  presidiario  con  mayor  ra- 
zón; y  si  es  cierto  que  Dios  hace  justicia  en  la  tierra, 
tu  suerte  nada  tiene  de  envidiable. 

Ahora,  terminada  satisfactoriamente  tu  obra,  su- 
pongo que  habrás  dispuesto  tu  marcha,  y  si  no  lo  has 
hecho,  la  dispongo  yo.  No  volverás  á  sentarte  á  mi 
mesa,  ni  á  pisar  los  umbrales  de  esta  casa.  No  con- 
sentiré jamás  que  me  dés  el  nombre  de  hermano ,  que 
me  deshonra.  Tus  hermanos  han  muerto  asesinados 
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por  ti,  como  has  asesinado  á  tus  padres  y  á  tu  sobrina. 
Sal  de  esta  casa  ahora  mismo,  y  que  la  maldición  de 
Dios  te  siga  á  todas  pnrtes  como  á  Caín.  (Extendiendo  el 

brazo  y  seña^.ando  la  puerta  del  fondo.) 

Ignacio.  No;  no  me  iré  todavía.  Tendré  el  valor  de  sufrir  tus 
injurias,  y  pediré  á  Dios  que  te  perdone  y  que  abra 
tus  ojos  á  la  luz. 

Jacobo.  ¿Que  no  te  irás?....  ¡  Ah!  ¿pero  tú  piensas  que  hubieras 
permanecido  aquí  ni  un  solo  día ,  á  no  ser  por  la  inter- 
cesión de  mi  hermana,  que  llora  ahora,  su  funesto 
cariño.'' 

Ignacio.  Dios  se  vale  de  sus  criaturas  para  sus  altos  fines.  La 
libertad  del  hombre  no  puede  imponerse  á  la  miseri- 
cordia de  Dios. 

Jacobo.  No  profanes  ese  nombre,  ni  mez:les  la  obra  de  Dios 
con  tus  crímenes.  Vete,  vete  ó  no  respondo  de  mí. 

Ignacio.     Usa  conmigo  de  la  violencia,  si  quieres;  dispuesto 

(  stoy  á  todo,  y       te  perdono  Tú  hablas  como  el 

enfermo  que  se  resiste  á  la  cura,  porque  es  dolorosa; 
yo.  ...  yo  soy  el  cirujano  que,  sordo  á  los  ayes,  debe 
ensanchar  más  la  úlcera,  ensañarse,  si  es  preciso, 
hasta  extirpar  el  cáncer  de  raíz. 

Jacobo.  Pero  ¿qué  está  diciendo  este  hombre.?  (Con  furor  recon- 
centrado.) ¿No  estás  satisfecho  todavía.'  ¿Es  que  quieres 
vernos  morirá  todos,  presenciar  nuestra  agonía  y  cer- 
ciorarte de  que  has  acabado  con  tu  familia? 

Ignacio.  Quiero  saber  que  la  condenación  no  caerá  sobre  esta 
casa  y  sobre  esta  familia,  por  cuya  salvación  he  rogado 
sin  descanso,  y  rogaré  toda  mi  vida.  Quiero  

Juan.         (Desde  la  puerta  del  fondo.)  Mi  brigadier  el  correo. 

Ignacio.     (Acercándose  con  presteza.)  ¿  Ha}'  un  pliego  para  mí  ? 

Juan.  Sí,  señor.  (Le  entrega  un  pliego  grueso,  y  lleva  á  Jacobo  varias 

cartas.) 

Jacobo.      Está  bien.  Vete.  (Saie  Juan.) 

Ignacio.  Si  este  pliego  contiene  lo  que  espero,  os  convenceréis 
todos  al  fin  de  que  mi  palabra  es  palabra  de  verdad  y 
de  vida,  y  podré  ya  abandonar  esta  casa,  llevando  la 

tranquilidad  en  mi  conciencia..  (Sale  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda.) 
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ESCENA  VII. 

JACOBO   Y  ANTONIO. 

(Jacobo  queda  pensativo  un  momento,  mirando  hacia  la  puerta  por  donde  salió  Ignacio.) 

Jacobo.  ¿Qué  significa  esto?....  O  ese  hombre  es  una  hiena, 
que  se  goza  en  desgarrar  el  corazón  de  quien  no  le  ha 

hecho  daño  alguno  Pero  no;  es  imposible  que  mis 

padres  hayan  dado  el  sér  á  una  fiera  semejante!  Ese 
hombre  está  loco   loco  de  fanatismo  que  nos  perde- 
rá á  todos. 

Antonio.     (Entrando  por  el  fondo.)  ¡  TodO  eStá  perdido !  (Con  desaliento.) 

No  queda  otro  recurso  que  la  retractación  pública,  ó 
pegarme  un  tiro.  O  el  deshonor,  ó  la  muerte. 
Jacobo.      Ni  lo  uno,  ni  lo  otro. 

Antonio.  Vengo  de  hablar  al  confesor  de  Consuelo.  Le  encontré 
hojeando  mi  tratado  de  Geología ,  y  me  confesó  que 
se  lo  había  entregado  su  hermano  de  V.,  marcados 
varios  párrafos  y  con  anotaciones  al  margen  que  yo 
mismo  he  leído. 

Perdidas  fueron  mis  explicaciones.  Es  un  hombre  ig- 
norante, que  no  tiene  la  menor  idea  de  la  formación 
de  los  mundos.  Citó  el  texto  de  Josué;  me  habló  de 
Santos  Padres  de  ¿qué  sé  yo? 

Le  escuché  con  cortesía.  Comprendiendo  que  su 
entendimiento  no  era  accesible  á  la  voz  de  la  ciencia, 
le  hablé  de  Consuelo;  de  su  virtud,  de  su  candor,  que 
nadie  puede  apreciar  mejor  que  él ,  de  los  escrúpulos 
que  había  sembrado  en  su  conciencia,  de  la  infelicidad 
que  le  esperaba.  Hice  más:  prometí  tener  secretas  con- 
ferencias con  los  sacerdotes  ó  doctores  de  ciencia 
reconocida  que  él  mismo  designase,  á  fin  de  ponernos 
de  acuerdo,  de  salir  de  mi  error,  si  era  posible.  Rogué, 
supliqué  

Todo  fué  inútil.  Mi  humildad  lo  encendía  cada  vez 
más,  y  fué  inexorable.  O  la  públici  retractación  de 
todos  mis  escritos  y  una  sumisión,  sin  condiciones,  á 
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la  doctrina  de  la  Iglesia,  ó  renunciar  para  siempre  á 
Consuelo  

Jacobo  Ya  lo  suponía  yo.  O  ignorante,  ó  fanático  como  mi 
hermano. 

Antonio.  ¿Y  qué  hacer,  siendo  arbitro  de  la  conciencia  de  Con- 
suelo y  de  nuestra  suerte? 

Jacobo.  Buscar  otro  que  no  lo  sea,  y  combatir  los  escrúpulos 
que  éste  ha  creado.  Tengo  un  plan.  Espérame  en  tu 
casa.  Voy  á  ponerlo  en  práctica ,  y  si  Dios  quiere 
ayudarme,  os  casaréis  mañana.  Ten  confianza  en  mi, 
y  espera. 

Ax  roNio.  ¡  Ojalá  pudiera  tenerla!  (Le  da  la  mano  con  tristeza.)  ¡  Adiós! 
Jacobo.      Hasta  luego. 


ESCENA  VIH. 

JACOBO.  Después  JUAN. 


Jacobo.      No  veo  otro  recurso.....  Tal  vez  mi  proceder  no  sea 

enteramente  recto  por  primera  vez  en  mi  vida,  pero 

es  el  único  que  puede  adoptarse  ya  en  estas  circuns- 
tancias. Ellas  son  la  causa  de  que  obre  así  

El  capellán  que  fué  de  mi  regimiento  vive  en  Ma- 
drid, y  es  un  hombre  ilustrado,  á  quien  no  asustan  los 
escritores  públicos,  y  que  gasta  su  fortuna  en  aumen- 
tar su  biblioteca.  Ejerzo  todavía  grande  influencia  so- 
bre él.  Tranquilizará  á  Consuelo  y  ensalzará  á  Antonio, 
á  quien  trata  y  aprecia.  Como  todo  está  preparado,  él 
mismo  los  casará,  para  lo  cual  me  encargaré  yo  de  ob- 
tener la  autorización  que  sea  necesaria   (Toca  la  cam- 
panilla.) 

Perfectamente.  Usaremos  también  de  la  astucia,  se- 
ñor canónigo,  y  trabajaremos  en  la  sombra,  ya  que  es 

forzoso.  (Dirigiendo  la  vista  hacia  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Ahora  falta  lo  principal,  que  es  preparar  á  las  mu- 
jeres.. .. 

Jl' AN.  (Desde  el  fondo.)  ¿  SeñOr  ? 

Jacobo.      Dí  á  la  señora  que  deseo  hablarle.  (Sale  Juan.) 
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Ésta  hará  lo  que  yo  ordene.  Pero  ¿y  Consuelo?.... 
¡Bah  !  Tengo  para  ella  un  auxiliar  poderoso,  que  es  su 


ESCENA  IX. 

JACOBO.  MARÍA 


JaCOBO.        (A  María  que  entra  por  el  fondo.)  ¿  CÓmO  está  ConSUelo  ? 

María.      Inconsolable.  Siempre  llorando.  Ni  hay  reflexiones  que 

basten,  ni  yo  misma  sé  que  decirle. 
Jacobo.  ¿Has  vuelto  á  hablar  con  Ignacio? 
María.      (Con  despego.)  No;  en  cuanto  recibió  el  correo  se  retiró 

á  su  habitación ,  y  ahora  acaba  de  enviar  una  carta  á 

Antonio. 

Jacobo.      ¿  A  Antonio  ?....  'Con  extrañeza.) 

María.  Sí:  Juan  me  la  enseñó  antes  de  llevarla.  Era  un  pliego 
grande,  como  si  encerrase  un  folleto. 

Jacobo.  (Con  sobresalto. )  ¡Alguna  nueva  infamia!  Debiste  abrirlo 
ó  avisarme. 'Con  ese  hombre  no  se  pueden  guardar  ya 
consideraciones.  Se  ha  propuesto  acabar  con  su  fa- 
milia. 

María.  Fuese  lo  que  quiera,  Antonio  es  un  hombre,  y  sabrá 
defenderse. 

Jacobo.      Tal  vez  no  Ya  no  tiene  remedio.....  Hablemos  de 

otra  cosa   La  situación  de  Consuelo  no  puede  conti- 
nuar así;  es  necesario  devolver  á  su  espíritu  la  tran- 
quilidad que  ese  infame  le  ha  robado  ayer,  valiéndose 
del  confesionario..  .. 

María.       Jacobo:  por  Dios  no  hables  así  

Jacobo.      No  me  interrumpas;  no  te  consulto  ahora  ¡Harto  te 

he  escuchado!....  Decía  que  es  preciso  volver  la  tran- 
quilidad á  su  conciencia,  y  para  eso  es  necesario  que 
torne  á  los  pies  de  un  confesor.  Solamente,  que  esta 
vez  seré  yo  quien  elija  ese  confesor.  ¿Me  has  com- 
prendido ? 

María.      Sí,  Jacobo. 

Jacobo.      Pues  para  eso  te  he  llamado.  Para  que  la  prepares. 
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María, 


Jacobo. 
María. 


Jacobo. 


María. 


Lo  creo  muy  difícil.  Yo  misma  no  sé.. ..  si  como  ma- 
dre debo  hacer  eso  ¿Lo  has  pensado  bien,  Jacobo?  

Tú,  que  has  sido  siempre  esclavo  de  tu  deber  y  de  una 
rigidez  inflexible  de  principios.'' 
Si,  lo  he  pensado. 

Considera  que  no  ha  tenido  otro  confesor;  que  Con- 
suelo lo  quiere  y  lo  venera,  como  padre  espiritual  que 
es,  y  que  aunque  se  avenga  á  consultar  á  otro,  cual- 
quiera que  sea  ,  no  ejercerá  la  influencia  ni  tendrá  et 
ascendiente  que  éste  tenia  sobre  su  corazón.  Créeme, 
Jacobo;  es  un  paso  inútil.....  y  no  quiero  ya  discutir  si 
es  recto. 

Veo  que  á  pesar  de  lo  dura  que  ha  sido  la  lección  ,  no 
estás  curada  todavía.  ¿Cuándo  dejará  el  fanatismo  reli- 
gioso de  ser  el  azote  de  esta  familia?  Vé  y  di  á  Con- 
suelo que  necesito  hablarle. 

Mejor  es.  Yo  rogaré  á  Dios  que  os  ilumine  á  tí  y  á 

ella.  (Sale.) 


ESCENA  X. 

JACOBO.  CONSUELO. 


Jacobo.      Me  late  el  corazón  como  si  fuera  á  entrar  en  combate. 

No- estoy  tan  tranquilo  como  fuera  menester  

Abordaré  la  cuestión  de  frente.  Con  ella  ni  sabría 
disimular,  ni  he  usado  jamás  otro  lenguaje  que  el  del 
corazón.  Además  ,  ¿no  estoy  seguro  del  éxito? 

Consuelo.  ¡Entrando.)  Aquí  estoy,  tío 

Jacobo.      Siéntate  aquí,  á  mi  lado;  (Señalando  ei  sofá.)  tengo  que 

hablarte  largamente.  (Se  sienta  él  en  una  silla  juntó  á  ella  y  le 
cógela  mano.) 

Consuelo.  Tú  siempre  bueno  y  cariñoso  conmigo  

Jacobo.  Pues  porque  soy  bueno  y  cariñoso  contigo,  nece- 
sito que  me  escuches  ahora  con  la  misma  atención  que 
prestarías  á  tu  padre,  si  viviera.  No  soy  yo,  es  él  el 
que  te  va  á  hablar. 

Consuelo.  Ya  te  escucho. 
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Jacobo.  Hija  mía,  estás  siendo  víctima  de  un  plan  combinado 
y  perverso.  Abusando  de  tu  inocencia  y  de  tu  candi- 
dez, con  un  objeto  que  no  conozco  que  no  quiero 

adivinar,  han  llenado  tu  alma  de  terror,  y  han  intenta- 
do destruir  tu  felicidad  y  acaso  acabar  con  tu  vida  y 
con  la  nuestra;  porque  si  tú  murieses,  ni  tu  pobre  ma- 
dre ni  yo  tendríamos  ya  nada  que  hacer  en  este  mundo. 

Ya  sabes  que  yo  jamás  me  he  entrometido  en  tus 
creencias.  Si  alguna  vez  me  has  oído  hablar,  no  de  la 
religión,  sino  de  sus  ministros,  en  cierto  sentido,  cree 
(jue  ha  sido  por  serias  razones  que  conoce  tu  madre, 
y  sin  que  eso  aminore  el  respeto  profundo  que  merece 
el  buen  sacerdote. 

Pero,  por  desgracia,  ni  todos  son  buenos  sacerdotes, 
ni  todos  tienen  ciencia  y  valor  suficientes  para  contra- 
rrestar el  fanatismo ,  que  quiere  ahogar  la  voz  de  la 
verdad  y  hacer  retroceder  la  sociedad  á  un  tiempo  que 
ya  no  puede  volver. 

Un  fanático  loco,  como  tu  tío, que  en  mal  hora  pisó 
esta  casa,  ó  un  imbécil  que  le  ha  servido  de  dócil  y 
ciego  instrumento,  como  tu  confesor,  pueden  ocasio- 
nar, como  has  visto,  la  infelicidad,  la  desgracia  de  una 
familia.  Y  entonces  sería  un  crimen  en  mí,  que  soy  su 
jefe  y  responsable  de  ella  ante  Dios,  permanecer  cru- 
zado de  brazos  y  permitir  que  la  perfidia  y  la  alevosía 
se  enseñoreen  del  hogar  que  la  alegría  y  la  paz  presi- 
dían antes,  como  testimonio  de  la  pi^otección  del  cielo. 
¿  Me  comprendes  bien  ? 
Consuelo.  Sí ,  tío. 

Jacobo.  Pues  bien;  nunca  oirás  de  mi  boca  que  deseches  una 
sola  de  tus  creencias  religiosas,  ni  que  dejes  entibiar 
la  fe  que  tu  tnadre  ha  procurado  arraigaren  tu  espíritu 
desde  niña.  Pero  sí  tengo  el  deber  de  conciencia  de 
procurar  que  el  que  haya  ád  ser  el  intermediario  entre 
las  expansiones  de  tu  corazón  y  la  gracia  de  Dios  sea 
un  hombre  de  intención  recta,  y  que  no  sacrifique  tu 
tranquilidad  en  aras  de  intereses  reprobados  y  de  pro- 
pósitos tenebrosos. 

Hoy  mismo  pienso  ocuparme  de  eso,  ó  mejor  di- 
cho, he  pensado  ya  en  ello.  Tu  estado  angustioso  no 
puede  prolongarse,  ni  quiero  yo  que  pases  otra  noche 
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de  desconsuelo  y  de  incertidumbres  mortales.  Esta 
misma  tarde  consultarás  todos  tus  escrúpulos,  todas 
tus  congojas  espirituales  con  un  anciano  sacerdote ,  á 
cuyos  pies  te  conduciré  yo  mismo.  Ahora  retírate  á 
tus  habitaciones  y  procura  ordenar  tus  ideas,  sin  per- 
turbarlas con  pensamiento  alguno  mundano;  prepara 
tu  espíritu  para  esa  consulta  decisiva,  y  ten  confianza 
en  Dios,  que  consuela  siempre  á  todos  ios  buenos  en 
sus  aflicciones, 

(Levantándose  y  besando  á  Consuelo  en  la  frente.)  AdiÓS  ,  hija 

mia;  volveré  esta  tarde  para  acompañarte.  (Sale  por  el 

fondo.) 

Consuelo.  ¿Será  posible,  Dios  mío?  ¿Tendrán  todavía  remedio 

mis  penas?  (Sale  lentamente.) 


ESCENA  XI. 

IGNACIO.  Después  JUAN. 

Ignacio.      (  Entrando  lentamente  por  la  puerta  de  la  izquierda  con  un  folleto  en  la 

mano.)  ¡  Tiemblo  al  pensar  en  este  paso !  ¡  Oh  cora- 
zón !  (Llevándose  la  mano  crispada  al  pecho.)   todavía   nO  estás 

purificado  de  los  afectos  de  la  carne!       ¿De  qué  me 

ha  servido  una  vida  de  austeridad  y  de  penitencia,  de 
qué  me  sirve  haber  orado  tanto,  si  en  el  momento  de 
cumplir  un  deber  sagrado  me  estremezco  como  débil 
mujer,  y  titubeo  y  dudo  ? 
■  '  No  valgo  yo.  Señor,  para  ser  el  instrumento  de  tu 

providencia,  porque  soy  de  flaca  condición  y  gusano 

miserable,  apegado  á  la  tierra  é  indigno  de  tu  gracia  

Sin  embargo,  tampoco  puedo  rehuir  este  cáliz,  ni 
abandonar  cobardemente  á  criaturas  de  Dios  en  el  ca- 
mino de  su  perdición.  Estaría  obligado  á  hacerlo  con 
cualquiera  prójimo,  y  ¿no  he  de  estarlo  doblemente 
en  favor  de  mi  propia  familia  ? 

Desfallezco  al  considerar  el  efecto  que  esta  lectura 
va  á  producir  en  el  corazón  de  mi  sobrina!  ....  Me  han 
dicho  que  no  ha  cesado  de  llorar  desde  anoche  ¿Será 
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tal  su  pasión  por  ese  hombre  que  una  separación  eter- 
na pudiera  costarle  la  vida?  

No;  yo  no  quiero  que  muera  Harto  desgraciados 

he  hecho  á  mis  padres,  sin  desearlo!        No  puedo 

exigir  á  una  niña  el  valor  que  me  ñilta  á  mi  mismo..... 
Que  no  lo  oiga  ella;  María  la  preparará  con  las  pre- 
cauciones que  le  sugiera  su  cariño  maternal,  y  la  con- 
solará. Basta  que  lo  sepan  mis  hermanos  

¡Mi  hermano!       ¡Lamentable  ceguera  !  ¡Me  arroja 

de  su  casa  cuando  debía  ayudarme  á  salvar  á  nuestra 
sobrina!   Más  vale  así   Dios  habrá  querido  con- 
servar esa  ceguera,  que  es  su  única  disculpa.  Si  así 
no  fuese,  ¡qué  tremenda'  responsabilidad  sería  la 
suya !  


Concluyamos  de  una  vez.  (Mira  en  torno  suyo  buscando  el 
timbre,  y  lo  hace  sonar.)  ¡Valor!  (Queda  en  silencio,  mirando  á  la 
puerta  del  fondo.) 

Juan.        (Desde  el  umbral.)  ¿Llamó  usted  ? 

Ignacio.    Sí,  di  á  los  señores  que  quiero  despedirme  de  ellos. 

(Sale  Juan.) 

¡Triste  despedida  !  ¡Tal  vez  sea  la  última! 


ESCENA  XII. 


IGNACIO,  MARIA,  JUAN. 


María.      (Por  la  puerta  del  fondo.)  Juan  me  ha  dicho  que  quieres 

despedirte  de  nosotros..  .. 
Ignacio.    Sí  ,  María. 

María,  Bien  otros  nos  dejas  que  nos  has  hallado.  Cuando  lle- 
gaste reinaba  la  alegría  en  esta  casa ,  y  ahora   (sollo- 
zando) ahora  Dios  te  perdone  todo  el  mal  que  nos 

has  hecho. 

Ignacio.  Por  dolorosa  que  sea  la  prueba,  María,  nunca  lo  será 
bastante  para  redimir  vuestra  culpa  si  no  os  ayuda  la 
gracia  de  Dios. 

María.  Bien  necesitamos  de  ella  mi  pobre  hija  y  yo  para  no 
morir  de  pena. 
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Ignacio.    Dios  os  dará  el  consuelo  á  la  medida  que  os  dió  el  cas- 
tigo, si  reconocéis  vuestra  falta  y  os  humilláis  ante  él. 
María.       ¡Consuelo!        Bueno  me  espera  si  se  muere  mi  hija. 

(Llorando.) 

Ignacio.    No  morirá,  porque  ella  es  la  menos  culpable  de  todos. 

Dios  es  justo.  Confía  ea  él,  y  enjuga  tu  llanto,  porque 
necesitas  oir  con  calma  lo  que  tengo  que  decirte 
todavía. 

María.      No;  > Con  sobresalto  )  no  quiero  escucharte  más.  Vete,  y 

que  Dios  te  acompañe.  (Hace  un  movimiento  para  salir.) 

Ignacio.    Lo  que  tengo  que  decir  (Reteniéndola.)  es  muy  grave,  y 

lo  oiréis  tú  y  tu  hermano. 

María.       Jacobo  no  quiere  verte.  Me  lo  acaba  de  decir  

I(iNACio.    Es  forzoso  que  me  oiga,  i Toca  el  timbre.)  Debe  saberlo 

todo,  para  que  no  acaricie  acaso  proyectos  insensatos, 

de  todo  punto  irrealizables. 

Juan.  (Desde  la  puerta  del  fondo.)  ¿  Señora? 

Ignacio.    Dí,  de  mi  parte,  á  mi  hermano  que  tengo  que  leerle 
un  documento  que  importa  mucho  á  nuestra  sobrina. 

(Sale  Juan.  María  se  sienta  llorando.  Ignacio  permanece  de  pie,  y 
hojea  el  folleto ,  buscando  en  él  un  pasaje. ) 

ESCENA  XIII. 

Dicm»s,  JACOBO,  JUAN,  CONSUELO. 

Jacobo.      (A  Ignacio,  al  entrar.)  ¿ Qué  nueva  villanía  has  meditado  ó 
llevado  á  cabo  ? 

Ignacio.    Dejo  la  calificación  de  mi  conducta  á  tu  propio  juicio 
después  que  hayas  oído  lo  que  voy  á  leer.  (Abre  el  folleto 

por  el  pasaje  que  ha  señalado.) 

Acabo  de  recibir  varios  ejemplares  déla  última  pas- 
toral de  mi  prelado,  y  dejo  dos  sobre  la  mesa  de  mi 
hab'tación  para  que  meditéis  con  despacio  acerca  de 
su  doctrina.  Ahora  solamente  os  leeré  un  párrafo  que 
os  atañe  particularmente.  - 

(Lee.)  ((  Para  conseguir  este  fin,  objeto  de  Nues- 
tros constantes  desvelos,  encarecemos  á  nuestros  muy 
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íimados  hijos  que  ev^iten  con  el  mayor  cuidado  la  lec- 
tura de  malos  libros.  El  veneno  de  la  impiedad  se  ha 
inoculado  por  este  medio  en  las  familias,  llevando  la 
intranquilidad  en  esta  vida  y  la  perdición  en  la  eterna 
á  muchas  almas  piadosas  y  cristianas.  No^desconoce- 
mos  (y  eso  Nos  obliga  á  ejercer  mayor  vigilancia)  que 
muchas  veces  la  falta  de  discernimiento,  ó  una  igno- 
rancia inculpable,  han  sido  causa  de  tan  irreparable 
desgracia;  por  eso  es  deber  Nuestro  advertiros  con 
diligencia  y  señalar  sin  pérdida  de  momento  cuáles 
son  los  libros  comprendidos  en  la  r(  probación  de  la 
Iglesia.  —  Consecuentes  con  esta  obligación  ,  y  en  uso 
de  Nuestra  potestad  ordinaria,  condenamos  y  repro- 
bamos 1  fs  doctrinas  contenidas  en  las  obras  intitula- 
das Reflexiones  geológicas  y  Psicología ,  dadas  á  la. estam- 
pa por  Don  Antonio  Nerva  y  Váring,  y  rogamos  á 
Dios  que  se  apiade  de  su  vitando  autor,  y  le  ilumine  y 
torne  á  la  fe  y  obediencia  de  la  Santa  Madre  Iglesia. 
Y  condenamos  asimismo  á  todo  el  que,  á  sabiendas, 
lea  ó  retenga  en  su  poder  las  dichas  obras, ó  sea  causa 
de  que  otro  las  lea  ó  retenga,  é  incurra  en  esta  Nues- 
tra censura,  como  reo  de  escándalo;  privándole  de 
administrar  y  recibir  sacramentos  y  de  los  demás 
bienes  espirituales  que  la  Iglesia  dispensa  á  sus  hi- 
jos.. ..»  (Cierra  el  folleto.) 

Esto  es  lo  que  tenia  que  manifestaros,  cumpliendo 
un  deber  que  es  más  penoso  para  mí  de  lo  que  vos- 
otros creéis.  Solamente  tengo  que  añadir  que,  desde 
este  momento,  con  arreglo  á  los  sagrados  cánones,  ni 
podéis  ya  saludar  ó  hablar  á  ese  desgraciado  sin  in- 
currir en  censura,  ni  mucho  menos  sentarlo  á  vuestra 
mesa  ó  habitar  en  su  compañía. 

He  procurado  evitaros  el  disgusto  de  tener  que 
cerrarle  vuestra  puerta,  y  le  he  escrito  remitiéndole 
un  ejemplar  de  la  pastoral  y  enumerando  los  efectos 
que  consigo  lleva  aparejados  esta  censura.  Espero  que 
si  queda  en  él  algún  resto  de  dignidad  no  volveréis  á 
verlo  más ,  porque  dudo  de  que  Dios  le  conceda  la 
gracia  de  arrepentirse.  (Un  momento  de  silencio.) 

JaCÜBO.        (Como  volviendo  de  un  letargo  y  con  aire  sombrío. )  AnteS   haS  di- 

cho  que  calificase  yo  mismo  tu  conducta  después  de 
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haberte  escuchado. ...  Pues  bien;  la  he  calificado,  la  he 

juzgado   y  la  he  condenado.  (Se  ^irige  precipitadamente  ha- 
cia la  biblioteca,  abre  un  cajón  5'  saca  un  revólver.) 

(A  Ignacio,  que  retrocede  un  paso  hacia  la  derecha.)  ¡  KreS  Un  mi- 
serable !  y  ésta  ha  sido  la  última  infamia  de  tu  vida, 
porque  ya  que  nos  has  asesinado  á  todos,  justo  es 

que  'mueras   tú   también.  (Al  decir  estas  palabras  alza  el  brazo 
y  apunta  con  el  revólver  á  Ignacio.  Manada  un  grito,  se  levanta  preci- 
pitadamente y  cubre  á  Ignacio  con  su  cuerpo  ,  dando  la  espalda  á  éste. 
-   Todo  esto  es  obra  de  un  instante.  ) 

María.       ¡  Jacobo  !  ¡  Jacobo  !  ¡  vuelve  en  ti;  es  tu  hermano ! 

(Jacobo  deja  caer  el  brazo  y  arroja  el  revólver  sobre  la  meseta  de  la 
biblioteca.  Da  dos  pasos  hacia  el  velador,  como  aturdido,  y  se  sienta  sin 
decir  palabra.  Apoya  en  el  velador  los  codos  y  oculta  la  cara  entre  las 
manos. ) 

Juan.  (  Entrando  precipitadamente  por  el  fondo,  con  una  carta  en  la  mano.) 

¡Señor!  ¡Señor!  (Al  notarla  posición  de  los  personajes,  se  detiene.) 

María.  (Sorprendida  en  actitud  todavía  de  defetder  á  Ignacio,  da  un  paso,  cam- 
biando deposición.)  ¿Quién  te  ha  llamado?  (Con  tono  de  se- 
veridad.) 

Juan.  (Con  aire  de  dolor,  y  como  justificando  su  torpeza.)  ¡Una  gran  des- 

gracia, señora.. ..  una  gran  desgracia! 
María.      (Asustada.)  ¿Qué  dices  ? 

Juan,  Sí,  señora  ¡  Una  gran  desgracia!  El  señorito  An- 
tonio  

María.      (Con  impaciencia.)  Acaba. 
Juan.         ¡  Ha  muerto  ahora  mismo  ! 

María.  ¡Jesús!  (Se  lleva  ambas  manos  á  la  frente;  da  dos  pasos  vacilante  y  se 
deja  caer  en  el  confidente.  Ignacio  retrocede  hacia  el  balcón  espantado  y 
mirando  á  Juan.) 

Jacobo.  (  a  Juan,  á  la  vez  que  María  pronuncia  la  exclamación  ,  y  levantándose 
como  impulsado  por  un  resorte.)  ¿  Oué  haS  dicllO  ? 

Juan.         Señor..  ..  mi  brigadier       lo  que  me  acaba  de  decir  el 

portero  que  ha  traído  esta  carta.  (Se  la  entrega  y  se  retira  por 
la  puerta  del  fondo.) 

( Jacobo  da  dos  pasos  hasta  el  centro  del  proscenio;  rompe  el  sobre  con 
mano  trémula  y  lee  en  voz  alta,  deteniéndose  en  los  párrafos  indicados 
con  puntos  suspensivos,  y  pasando  á  veces  la  mano  por  la  frente,  como 
paia  calmar  su  agitación.  El  actor  puede  modificar  esto  como  le  sugiera 
su  talento.) 

Jacobo.      (Lee.)  «Mi  bueno,  mi  mejor  amigo:  Permítame  usted 
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que  le  dé  todavía  este  nombre  por  última  vez  

)) Acabo  de  leer  la  condenación  de  mis  obras.  ¡Triste 
fruto  de  mis  vigilias,  expresión  de  la  fe  y  del  trabajo 
de  toda  mi  vida!  

»Sé  que  todo  ha  concluido  para  mí;  su  hermano  de 
usted  se  ha  encargado  de  demostrárm.elo  con  minu- 
ciosa crueldad         (Dirige  una  mirada  rencorosa  hacia  donde  esi.í 

su  hermano,  pero  sin  mirarle.)  COU  minUcioSa  Crueldad  en  UU 

escrito  que  he  quemado  para  que  no  aparezca  entre 
mis  papeles. 

(  María  se  levanta  poco  á  poco,  3^  se  acerca  despacio  y  llorando  á  Jaco- 
bo.  La  colocación  de  personajes  es,  pues,  la  siguiente:  Jacobo  y  María- 
de  pie,  en  primer  término;  en  segundo,  á  la  derecha  (entre  el  confidente 
y  la  mesa)  Ignacio,  también  de  pie,  con  el  brazo  izquierdo  cruzado  sobre 
peclK),  la  cabeza  inclinada  y  tapándose  los  ojos  con  la  mano  derecha.  ) 

» Cuando  lea  usted  esta  carta  ya  habrán  cesado  mis 
sufrimientos  

»Tal  vez  me  acusará  usted  de  cobardía.  Así  califica 
el  mundo  al  suicida.  Sin  embargO;  usted  que  cuenta 
con  más  tiempo  que  yo  para  pensar  en  mi  situación 
actual,  se  convencerá  de  que  no  hay  otra  solución. 

»  Consuelo  era  mi  vida,  y  me  la  han  robado.  (Aparece 

Consuelo  por  el  fondo  sin  que  ninguno  de  los  personajes  note  su  pre- 
sencia.) Mis  escritos,  buenos  ó  malos,  son  hijos  de  mi 
inteligencia,  dón  de  Dios,  y  renegar  de  ellos  sería  re- 
negar de  él.  Además,  mis  ideas  no  son  ya  mías: perte- 
necen al  acervo  común,  y  una  retractación  seria,  á  la 

vez,  una  mentira  y  un  robo  inicuo.  (Consuelo  adelanta  dos 

ó  tres  pasos  hacia  el  grupo.)  La  fatalidad  ha  hecho  que  esas 
ideas  se  conviertan  en  una  barrera,  en  mal  hora  levan- 
tada entre  Consuelo  y  yo,  y  ni  la  Iglesia  me  permite 
salvarla,  ni  mi  conciencia  destruirla;  respetemos  á  la 
Iglesia  y  á  la  conciencia,  y  sea  mi  vida  inútil  la  sola 
victima  en  este  holocausto  forzoso. 

» Usted  sabrá  comprender  mi  sacrificio.  Sea,  pues, 
para  usted  un  mártir;  para  los  demás,  un  infeliz  sui- 
cida » 

(Consuelo,  al  oir  esta  última  palabra,  da  un  grito  ,  que  revela  su  presen- 
cia, y  vacila;  Jacobo  y  María  se  vuelven  al  mismo  tiempo  y  la  cogen 
desmayada  en  sus  brazos,  llevándola  hasta  el  confidente.  Ignacio  se 
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adelanta  también,  pero  JacoV)o  lo  detiene  óon  un  gesto  imperioso.  Ma- 
ría cubre  de  besos  y  lágrimas  el  rostro  de  su  hija.) 

(A  Ignacio,  señalando  el  grupo  de  Maria  y  Consuelo.)  Hé  ílhi  tu 

obra,  verdugo!  Tú  que  te  has  creído  inspirado  por 
Dios  para  perpetrar  este  crimen,  pregunta  á  tu  con- 
ciencia si  eso  es  santa  religión  ó  sanguinario  fanatismo. 

(Señalando  la  puerta.)  Sal  de  aquí. 

(Ignacio  humilla  la  cabeza,  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos;  Ja- 
cobo,  con  el  brazo  extendido  hacia  la  puerta;  María,  abrazada  á  Consue- 
lo desmayada.) 


FIN  DEL  DRAMA. 


